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a paroisse de 
Cournon se cache 
au fond d’une rian- 
te vallée qu’arrose 
le lent et tortueux 
courant de la ri- 
vière d'Oust. Son 
petit clocher dé- 
passe à peine les 
toits de chaume 
de sescabanes, les- 
quelles, au nom- 
bre de trente au plus, se groupent au hasard sur un micros- 
copique mamelon. De loin, on les prendrait pour un troupeau 
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de brebis qu’une panique aurait rassemblées en ce lieu ; on 
s'attend presque à les voir tout h coup redescendre la col- 
line et bondir par les hautes herbes, le long des bords 
aplatis de la rivière. 

Les vieilles gens de la paroisse de Cournon savent de » 
belles histoires de revenants qu’ils content aux veillées 
d’été, dans la grange de M. le recteur, — aux veillées d’hi- 
ver, sous le vaste manteau de la cheminée d’une ferme, 
en faisant rôtir des châtaignes sous la cendre, pour les 
manger ensuite, arrosées de bon cidre. Ils savent aussi de 
longues légendes où figurent les nobles filles des ducs, les 
chevaliers de la cour de Bretagne, et ces nains hideux que 
recélaient jadis les cavernes des Montagnes Noires, au du- 
ché de Penlhièvre. Mais, ce qu’ils savent lé mieux, ce sont 
ces drames héroïques que jouèrent les paysans bretons au . 
temps de la chouannerie. En les contant, ils se passion- 
nent, parce que leurs frères, leurs pères, y furent acteurs, 
parce que souvent eux-mêmes y jouèrent un rôle. 

Le héros de Cournon, l’homme dont les conteurs de 
veillées aiment surtout à rappeler les hauts faits, se nom- 
mait Janet LegolT. Il était connu de ses amis, et davantage 
de ses euuemis sous le nom du Petit Gars. Sur ce cha- 
pitre, les bardes de la vallée de l’Oust ne tarissent point : 
on ferait une épopée avec leurs récits ; mais nous nous bor- 
nerons pour aujourd’hui à une simple anecdote, en deman- 
dant pardon au Petit Gars d’en user ainsi avec sa gloire. 
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Vers la fin de l'année 1790,. Armand de Thélouars, ca- 
pitaine aux gardes françaises, épousa par amour Henrietle- 
Élise de Lanno-Carhoët, nièce de M. de Carhoët, baron de 
Saulnes, qui s’en était allé mourir en Amérique pour défendre 
les marchands du nouveau monde contre les marchands 
de l’ancien : bataille où, par parenthèse, une noble épée 
comme la sienne n’avait que faire ; mais c’était la mode 
alors, et celte guerre, à. tout prendre, devait immortaliser 
le cheval blanc de M. de Lafayette. 

Henriette était belle de visage et plus belle encore de 
cœur. C’était une de ces simples et pures tilles de Bretagne, 
qui aiment et se dévouent sans faste, par nature, comme 
les autres vivent et respirent. Son mari l’appréciait h sa 
valeur, et la chérissait tendrement. Elle n’avait plus de 
famille depuis la mort du baron de Saulnes, son oncle, qui 
l’avait élevée. Le seul parent qui lui restât était M. le mar- 
quis de Graives, austère vieillard, qui vivait fort retiré en 
son manoir, et que Henriette connaissait â peine. Les deux 


Digitized by Google 



C, LES CONTES DE NOS PÈRES. 

lils tlt* ce marquis de Graives servaient le roi, et passaient 

pour être dignes en tout du nom de leur père. 

Armand de Thélouars quitta Paris au mois de septembre 
de l’année 1792. 11 revenait en Bretagne pour se joindre b 
l'association royaliste, fondée par son fameux homonyme, 
Armand Tuflîn de la Rouarie. 

Ce dernier était, lui aussi, un ancien soldat d’Amérique, 
où il avait acquis une grande renommée d’intrépidité; mais, 
à la différence de M. de Saulnes, il avait revu son pays sain 
et sauf. On sait le résultat de ses patients efforts pour sou- * 
tenir le trône en ruines. Mal secondé par les uns, trahi par 
un misérable, dont le nom, comme celui d’Erostrate, ne 
devrait être jamais prononcé, le marquis de la Rouarie 
mourut à la tâche, et sa conspiration fut étouffée. Mais 
l’œuvre d’un esprit de cette trempe ne peut point être 
anéantie d’un seul coup. 11 faut, pour ainsi dire, la tuer plus 
d’une fois pour en faire un cadavre. L’organisation que la 
Rouarie avait imprimée à la résistance bretonne était si 
vivace et si puissante, què, la tête coupée, force resta aux 
membres ou du moins à quelques-uns. Dans le Morbihan, 
MM. de Silz et de Lantivy demeurèrent en armes; dans le 
Finistère, M. d’Amphernay ne remit que longtemps après 
sa loyale épée au fourreau. Boishardy, Caradeuc, du Ber- 
nard, Palierne, du Bois-Guy, etc., combattirent même 
après avoir perdu l’espoir de vaincre; le prince de Tal- 
monl, enlin, au milieu de ses domaines héréditaires, pré- 
luda dès lors aux chevaleresques travaux qui devaient rem- 
plir sa brillante et courte carrière. 

Un instant découragé par la mort de celui que les roya- 
listes de Bretagne regardaient a bon droit comme leur chef. 

M. de Thélouars s’était retiré â son château, situé au delà 
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de la Vilaine, non loin de la Roche-Bernard, avec sa femme 
el son enfant, âgé d’un an ; mais bientôt il reçut du Mor- 
bihan des nouvelles qui l’engagèrent à reprendre les armes. 

Il partit un soir, sans suite, accompagné seulement d’un 
adolescent, nommé Janet Lcgoff, qui était né à Cournon. 
sur les terres de Lanno-Carhoët, et qu’Armand tenait en 
singulière affection. Comme nulle retraite n'était sûre, en 
ces temps de malheur, il fut convenu que M m * de Thélouars 
rejoindrait son mari, quelques jours après, aux environs de 
Ploërmel. Janet Legoff n’avait jamais quitté jusqu’alors sa 
jeune maîtresse, qu’il aimait avec une sorte de respectueuse 
adoration. Il se montra fort triste de ce départ, bien que 
son chagrin fût combattu par ce charme irrésistible qui at- 
tire le premier âge vers les dangereuses aventures. Il avait, 
à cette époque, quatorze ou quinze ans tout au plus. C’était 
un enfant au visage doux, timide et rêveur; sa taille était 
petite, mais merveilleusement prise, et l’on devinait la 
force sous la grâce nonchalante de chacun de ses mouve- 
ments. Janet, comme on voit, ne ressemblait guère au 
commun des rudes enfants des campagnes bretonnes. Il 
était pourtant fils de paysans et des plus pauvres. C’était 
par charité que la mère d’Henriette lui avait jadis donné 
un asile. 

Ce fut un vendredi du mois d’avril 1795, que M m ' de 
Thélouars se mit en route pour rejoindre son mari. Voya- 
ger en carrosse eût été s’exposer à des dangers presque 
certains. Henriette confia le petit Alain, son fils, à une ser- 
vante montée sur un mulet bâté ; elle-même s’assit sur un 
fort cheval, et le pèlerinage commença. 

Aucun accident n’en troubla le début. La petite caravane 
traversa la Vilaine sans encombre au-dessus de Redon, et 
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prit la direction de Malestroit, alin de gagner Ploërmel. 
Henriette avait fait dessein de passer la nuit à son manoir 
de Carhoèt, situé dans la vallée de l’Oust, à une demi-lieue 
du bourg de Gournon ; mais , h la tombée de la nuit, et au 
moment où la cavalcade atteignait la lisière des grandes 
landes qui sont entre Renac et la Gacilly, un orage épou- 
vantable éclîtta tout à coup. C’était un de ces ouragans 
mêlés de grêle qui suivent presque toujours de près les 
équinoxes dans le voisinage des côtes. Le fracas de la tour- 
mente était si fort, et l’obscurité si opaque, que la suite de 
M me de Thélouars se dispersa. Elle demeura seule, au milieu 
de la lande, avec Marguerite, la servante qui s'était char- 
gée du [relit Alain. En plein jour, les gens du pays eux-mê- 
mes s'égarent parfois dans cet inextricable écheveau des 
sentiers que trace, a travers les hauts ajoncs des landes, 
l'insouciance .dii paysan morbihannais. Ces sentiers, en 
effet, tournent, reviennent, se bifurquent, rayonnent, se re- 
joignent, tout cela sans but, et probablement par hasard. 
Nous voudrions parier que le fameux labyrinthe de Crète 
n’était qu’un jeu d’enfants auprès de la lande de Renac. 
Qu’on juge de la position d’Henriette, perdue dans ce dé- 
sert, par une nuit de tempête, avec un pauvre enfant qui 
pleurait d’épouvante, et n’ayant d’autre boussole que les 
éblouissants éclairs qui déchiraient incessamment les té- 
nèbres. 

Effrayée et prise de celte lièvre de l’inquiétude qui con- 
seille le mouvement et ne permet point d’attendre, la jeune 
femme poussa son cheval, et se recommanda a la Provi- 
dence. La servante la suivit, à demi folle de terreur. Long- 
temps elles errèrent ainsi dans une forêt d’ajoncs, dont les 
tètes épineuses épcronnaient leurs montures. — La nuit était 
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déjà fort avancée, lorsqu’un éclair leur montra une masse 
noire qui empruntait à la fugitive lueur île l'orage une ef- 
frayante et sombre majesté. Quand l'éclair se fut éteint 
dans l’ombre, Henriette aperçut devant elle une lumière. 
La masse noire était une demeure humaine, et, à en juger 
par ses dimensions, ce devait être un noble château. Hen- 
riette ordonna à Marguerite de frapper à la grand’porte. 
et de réclamer l'hospitalité. 

On ne se pressa point d’ouvrir. — Lorsqu’on ouvritenfm 
ce fut un vieux serviteur à mine revêche qui se montra sur 
le seuil. Au lieu de .souhaiter la bienvenue aux pauvres 
voyageuses, il dirigea sur elles l’âme d'une lanterne sourde, 



tandis que son autre main élevait, par précaution pure, le 
canon octogone d’un massif pistolet. L’examen ne parut 
pas satisfaire le vieux valet. 

— Si j’avais su, grommela-t-il entre ses dents, du diable 
si j'aurais ouvert Il y a un village à une hurhée 1 sur 


1 Portée de la voix humaine. 
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la droite, ajouta-t-il tout haut; m’est avis que vous y pas- 
serez une bonne nuit comme je le souhaite. 

Et il attira sur lui le lourd battant de la porte. 

— Mon brave homme, s’écria Henriette, je suis accablée 
de fatigue, et j’ignore la route. Au nom de Dieu, ne me re- 
poussez pas ! 

Le vieillard eut un instant d’hésitation. 

— Le fait est que c'est un fait! murmura-t-il enfin. La 
jeune dame a l’air fatiguée, et la nuit est noire comme la 
joue du diable... Allons!... entrez, madame... monsieur le 
marquis n’en saura rien. 

Nos deux voyageuses ne se firent point répéter cette per- 
mission. Tandis que le vieux valet refermait soigneusement 
la porte, Henriette regardait autour d’elle, et il lui semblait 
que ce lieu ne lui était pas étranger. 

— Monsieur n'en saura rien, répétait le bonhomme en 
poussant de son mieux les verrous; il se lâcherait... Et 
Pierre-Paul qui ne revient pas! faut qu’il y ait du nouveau 
là-dessous !... Entrez, ma jeune dame, et chauffez-vous. Jésus 
Dieu! il y a un enfant... pauvre innocente créature!... Ah! 
dame ! j’ai vu le temps où vous auriez été mieux reçue que 
cela; mais faut se méfier, au jour d’aujourd’hui... L’enfant 

est joli, tout de même, et je lui souhaite du bonheur 

Mais ce Pierre-Paul qui ne revient pas! 

Henriette et sa servante s’approchèrent avidement du feu 
de bois vert qui brûlait dans la vaste cheminée de la cui- 
sine. Leurs vêtements étaient trempés de pluie, et le 
petit Alain, qui tremblait de froid et de peur, reprit son 
sourire d’enfant joyeux en retrouvant la chaleur et la lu- 
mière. Henriette le baisa au front avec une tendresse 
passionnée. 


Di 
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— Chez qui sommes-nous, mon brave homme? deman- 
da-t-elle. 

— Pierre-Paul ne revient pas! répéta tristement le vieux 
valet, qui se nommait Bernard : — pour sur. il y a du nou- 
veau... Et Dieu sait ce que c’est que le nouveau, parle 
temps qui court ! 

— Madame vous demande chez qui flous sommes, dit 
Marguerite étonnée qu’on tardât à satisfaire sa maîtresse. 

— Ça, c’est une autre affaire, répondit Bernard sans se 
presser. La prudence est la mère de toutes les vertus, et 
vous êtes peut-être la femme de quelque maudit... respect 
de vous tout de même !... de quelque maudit bien. 

— Je suis Henriette de Lanno-Garhoël, femme de mon- 
sieur de Thélouars. 

— Jésus Dieu! s’écria Bernard : — la nièce de monsieur 
le marquis!... Et moi qui ne la reconnaissais pas !... 

— Serais-je donc ici à (ïraives.... chez mon oncle? de- 
manda Henriette. 

— Notre bonne dame, dit humblement Bernard, je me 
fais vieux ; mes yeux se perdent, et puis, il y a si longtemps 
que je ne vous avais vue !... Sans mentir, vous avez fière- 
ment grandi.... Mais j’y pense, je vais prévenir monsieur 
le marquis. 

Henriette l’arrêta. 

— Ne troublez point le sommeil de mon oncle, dit-elle. 

— Son sommeil ! répéta Bernard avec mystère et tris- 
tesse ; — il ne dort pas... il ne dort plus ! On dit que les ser- 
viteurs de Sa Majesté... je prie Dieu de les bénir... lui ont 
confié un dépôt, quelque chose de précieux... de plus pré- 
cieux que l’argent et que l’or... Il garde, il veille, la nuit, le 
jour, sans cesse... Ali! notre bonne dame, c’est un rude 
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travail pour un homme de l’âge de monsieur le marquis ! 

Henriette ne comprenait pas parfaitement, mais elle n’eut 
pas le temps de demander des explications. Bernard, en 
effet, prit la résine qui brûlait, retenue par un bâton fendu, 
tiché dans la paroi intérieure de la cheminée, et se diri- 
gea vers la porte. D’un geste respectueux, il invita la jeune 
dame à le suivre. 

Biaise Houdé de Bellissant, marquis de Graives, était seul 
dans un grand salon carré, tapissé de haute lisse, et meublé 
avec celle magnificence ample, opulente, un. peu trop cos- 
sue. qui caractérise le luxe breton. C’était un homme de 
grande taille, mais courbé par l’âge ; il atteignait alors les 
plus extrêmes limites de la vieillesse, et comptait près de 
cent ans. Des deux côtés de son front large et lier tombaient 
les mèches, touffues encore, d’une chevelure blanche 
comme la neige. Ses yeux éteints et voilés semblaient nager 
dans un milieu terne,- sans reflets; mais l’arc audacieuse- 
ment dessiné de ses épais sourcils et les lignes sévères de 
sa bouche annonçaient que le temps n’avait point dompté 
l’inébranlable détermination de son caractère. Il était assis 
dans un fauteuil dont le haut dossier, renversé en forme 
de bateau, portail, brodé, l'écusson de Bellissant, burelé 
d’or et de gueules, au chef d’azur, chargé d’un buste de 
carnation issant d’un nuage d’argent. Auprès de lui, sur 
une table, reposaient son épée, un livre d’heures et un cor- 
net acoustique. Le marquis de Graives était sourd. Dès que 
Bernard parut, le marquis se tourna vers lui avec une viva- 
cité que ne promettait point son grand âge : 

— l'ierre-Paul est-il de retour ? demanda-t-il en appli- 
quant le cornet à son oreille. 

Bernard, tout en faisant un signe négatif, s’effaça et 
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donna passage a M m ' de Thélouars. Un nuage couvrit le 
front du vieillard qui, néanmoins, se leva aussitôt et lil 
quelques pas à la rencontre d’Henriette, qu’il ne reconnais- 
sait pas. 


— Mademoiselle de Lanno-Uarlioët ! prononça distincte- 
ment Bernard. 

— Madame ma nièce! dit le vieillard avec étonnement. 

— Monsieur mon oncle, balbutia Henriette, à qui M. de 
(Iraives avait toujours inspiré un respect mêlé d’une forte 
dose de crainte, — je vous prie de m’excuser... ma présence 
inattendue est peut-être un embarras. 

Le marquis lui mit au front un grave et courtois baiser. 
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— La lille de feu ma bonne et estimée cousine est tou* 
jours la bienvenue au cbàteau de Graives, interrompit-il ; 
néanmoins, ma nièce, je ne puis dire «pie je sois aise de 
vous voir. Nous vivons dans un temps malheureux et plein 
de périls, et ma maison, entre toutes, est une retraite dan- 
gereuse... Asseyez-vous, madame ma nièce... du moins y 
trouverez-vous, durant tout le temps qu’il vous plaira d’y 
demeurer, une hospitalité franche et empressée. 

— Je partirai demain, dit Henriette, glacée par ce froid 
accueil. En attendant, afin de ne vous point troubler, per- 
mettez que je me retire. 

Le marquis, en guise de réponse, lui baisa la main et 
s’inclina. 

Au moment où Henriette se dirigeait vers la porte, des 
coups violents et précipités retentirent au dehors. Bernard 
tressaillit, et M. de Graives, qui n’avait pas entendu, de- 
vina. 

— Pierre-Paul ! dit Bernard. 

— Va!... mais va donc vite! cria le marquis avec une 
vivacité inquiète. Pardon, madame ma nièce, ajouta-t-il, 
en réprimant tout signe extérieur d’émotion. 

Henriette demeurait immobile et ne songeait plus à sor- 
tir. lin instinct secret, instinct de mère, l’avertissait qu’un 
événement important allait avoir lieu. 

M. de Graives s’était rassis, calme, grave, impassible 
comme devant. Laporte s’ouvrit violemment, et un homme, 
trempé de sueur, de pluie et de boue, s’élança dans le 
salon. C’était Pierre-Paul. 

— Ils viennent ! s’écria— l-il en entrant. 

— Ils viennent? répéta froidement le marquis. 

— De Bedon et «le Vannés à la fois. 
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— Sonl-ils loin encore? 

— Sur mes talons!... Au moment où je vous parle, le 
château doit être investi déjà. 

— Combien sommes-nous? 

— Dix, répondit Bernard. 

— Combien sont-ils? 

— Deux cents, répondit Pierre-Paul. 



mr mwwt 


M. le marquis de Graives se leva. Sa taille avait retrouvé 
toute sa hauteur, son regard la flamme perçante et domina- 
trice des jours de la jeunesse. 

— Que tout le monde quitte le château sur l’heure, dit-il 
d’une voix vibrante ; il en est temps encore. Quant à moi. 
mon poste est ici ; je resterai à mon poste. 

— Seul? demanda Bernard à voix basse. 

Le marquis comprit. Un éclair d’orgueil brilla sous l’om- 
bre de ses épais sourcils. 

— Pour mourir, dit-il en souriant, Bellissanl eut-il ja- 
mais besoin de compagnie ? . 
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M me de Thélouars était restée spectatrice muette de celte 
scène. Elle n’avait compris qu’une chose : le château était 
investi, investi par les troupes républicaines, sans doute. 
Or, si elle était prise avec son fils , son sort ne pouvait 
être douteux. Femme d’un royaliste sous les armes, elle 
devait subir les .conséquences de cette jurisprudence con- 
ventionnelle dont les victimes ne se peuvent point compter. 
Son fils lui-même, le pauvre enfant, n’aurait point un destin 
meilleur, car les gens de la république n’y regardaient 
point de si près. Henriette demeura quelques minutes 
anéantie sous le coup d’une terreur poignante; puis, s’é- 
lançant vers l'office où était resté son fils, elle l’arracha dor- 
mant des mains de Marguerite, et le pressa convulsivement 
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contre son cœur; puis encore, sans dire une parole, elle 
sortit en courant pour retourner auprès de son oncle et 
lui demander conseil. 

M. le marquis de Graives avait péremptoirement répété à 
ses gens l’ordre de quitter le château sur l’heure. Ceux-ci, 
habitués à obéir quand même , firent h la hâte leurs prépara- 
tifs, et s’enfuirent, entraînant avec eux Marguerite, qui 
voulait attendre sa maîtresse , et pleurait à la pensée de 
l’abandonner. 

Henriette, pendant cela, perdue dans les sombres cou- 
loirs du château, ne pouvait retrouver sa roule. Elle enten- 
dit s’ouvrir, puis se refermer les lourds battants de la grande 
porte sur les habitants de Graives qui fuyaient. Son cœur se 
serra davantage. Elle s’appuya, tremblante, à la muraille 
d’un corridor inconnu ; ses yeux se remplirent de pleurs 
amers, et, pour la première fois, ce fut avec angoisse qu’elle 
baisa le front de son (ils endormi. 

Comme elle hésitait, ne sachant de quel côté reprendre 
sa course, une des extrémités du corridor s’illumina su- 
bitement. Henriette aperçut M. le marquis de Graives 
qui s’avançait avec lenteur, une lampe à la main. Le 
vieillard avait revêtu un somptueux costume militaire; 
sa poitrine, couverte de décorations, scintillait au loin, et 
renvoyait en gerbes multicolores les rayons brisés de la 
lampe II avait sous le liras une petite cassette, sa main 
gauche tenait une épée nue, et deux riches pistolets étaient 
passés à sa ceinture. 

Il se croyait seul, et ne voyait point Henriette qui se col- 
lait immobile à la muraille. En ce moment où nul regard 
indiscret ne pouvait épier sa physionomie, M. le marquis de 
Graives n’était certes point suspect de jouer un rôle. Il 
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n’était point comme ces pères conscrits de Rome qui se 
drapaient dans leur orgueil, et mouraient fastueusement, 
assis sur leur chaise d’ivoire. Seul avec sa conscience, il 
était lui-même, et rien de plus. Le calme sublime de son re- 
gard ne cherchait pas l’admiration d’une foule amie ou en- 
nemie. Aussi cette tranquillité sainte du juste en face de la 
mort mettait à son front une sorte d’auréole qui annonçait 
le martyre. 

Henriette était loin de percer le mystère de celte mort 
prochaine; elle ignorait le dessein de son oncle, elle ne 
savait rien, et pourtant la vue seule du vieillard lui fut 
comme une révélation de trépas inévitable. Cet homme 
n’était plus du monde; il voyait le ciel, tandis que son pied 
touchait la terre encore ; il s’en allait vers Dieu, impatient 
d’accomplir un suprême devoir. 

Henriette était mère. Elle songea à son fils, et poussa un 
cri de détresse. Dans celte absence complète de tout autre 
bruit, ce cri perçant parvint vaguement jusqu’à l’ouïe para- 
lysée du vieillard. Il leva sa lampe, et vil la jeune femme. A 
cet aspect, ses sourcils se froncèrent. 

— J’avais dit à tout le monde de quitter le château ! pro- 
nonça-t-il avec dureté; — éloignez-vous, madame ! 

Henriette fit machinalement quelques pas pour obéir ; 
maisaumême instant la grand’porte extérieure retentit sous 
un déluge de coups. 

— 11 n’est plus temps, murmura-l-elle ; au nom de Dieu, 
mon oncle, donnez un asile à mon enfant ! 

Le vieillard fit un geste de colère. 

— Mes heures sont comptées , dit-il , je ne puis les 
perdre en discussions vaines... Sortez, madame, fuyez ces 
lieux, pour vous, pour votre mari, pour votre enfant. 
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— Mais je ne puis, s’écria Henriette navrée; écoulez ! 
on brise les portes, on force le château... 

Un coup de fusil, tiré du dehors, l’interrompit, et les dé- 
bris d’un vitrail de la galerie tombèrent aux pieds de M. de 
Graives. 

Jusqu’alors ce dernier n’avait rien entendu, ni les paroles 
de sa nièce, ni le fracas extérieur ; mais l’explosion le lit 
tressaillir. II comprit, et son visage devint sombre. 

— Peut-être vaudrait-il mieux pour vous, dit-il d’une 
voix étouffée, braver la barbarie de ces hommes que de ve- 
nir là où je vais, madame. Mais je ne vous repousse plus. 
Des deux côtés, le péril est certain, fatalement inévitable... 
Voulez-vous rester ou venir? 

— Avec vous ! avec vous ! murmura la pauvre mère af- 
folée en s'attachant aux vêtements du marquis. 

Le vieillard, sans répondre, reprit sa marche. Au bout 
du corridor, il lit jouer un ressort caché dans le mur ; une 
porte massive tourna sur ses gonds, et laissa voir un étroit 
couloir où l’on ne pouvait s’engager que de prolil. 

— Mes ancêtres, dit-il en se parlant à lui-même, se tirent 
huguenots au seizième siècle. Ce fut une faute grièvc, — que 
Dieu puisse leur pardonner en sa miséricorde!... On les 
traquait alors, comme on nous poursuit maintenant ; les re- 
traites qu’ils se ménagèrent contre les catholiques vont ser- 
vir à un catholique contre les fils de leur damnable doctrine. 
— Entrez, madame, s’il vous plaît. 

Le couloir se terminait par une seconde porte semblable 
à la première, qui s’ouvrait sur un escalier en pierre. Lors- 
que M. de Graives fit jouer le ressort caché de cette seconde 
porte, une bouffée d’air humide s’élança au dehors et failli! 
éteindre la lampe. 
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— Entrez, madame ma nièce, répéta le vieillard. 

Henriette, plus morte (pie vive, descendit en chancelant 

ces marches glissantes qui exhalaient comme une odeur de 
tombeau. M. de Graives barricada fortement la porte der- 
rière lui, et descendit à son tour. 

— Pour nous découvrir, murmura-t-il, il faudra démolir 
le château ; mais on le démolira... non point peut-être pour 
massacrer une femme et un vieillard: la peine passerait le 
plaisir ; mais parce que leur âme est avide, et qu’ils savent 
suivre, à travers les décombres, la piste égarée d’un trésor ! 

Henriette écoulait, tremblante, ces paroles qui ne lui 
étaient point destinées. Au bas de l’escalier, le marquis ayant 
tiré un panneau tournant qui donnait, presque de plain- 
pied, sur une chambre basse, la jeune femme y entra et 
s’affaissa aussitôt, épuisée, sur un siège. 

La pièce où se trouvèrent ainsi nos deux fugitifs avait été 
récemment munie de tout ce qui est nécessaire pour soute- 
nir un blocus. Il y avait des vivres en abondance, de l’eau, 
et de l’huile pour la lampe. Evidemment le marquis n’avait 
point été pris au dépourvu. Quant à la pièce elle-même, 
c’était une sorte de trou rond, bas-voûté, ménagé dans 
l’épaisseur plus qu'ordinaire de la muraille orientale du châ- 
teau. Une meurtrière, en forme d’entonnoir, permettait au 
malheureux forcé d’habiter ce cachot de respirer par rares 
bouffées l’air pur du parc. C’était, en effet, sur le parc, et 
même sur l’endroit le plus ombreux du parc, que donnait la 
meurtrière. A l’extérieur, elle se trouvait cachée par le 
branchage des arbres. 

M. le marquis de Graives déposa sa lampe sur une table, 
et jeta autour de lui un regard presque satisfait. Ce regard 
annonçait une détermination si profonde, et il la fois si dé- 
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pourvue d’espoir, que M"“' de Tliélonars ne pul le soutenir. 
Elle baissa les jeux en gémissant, et se prit à bercer le petit 
Alain qui, réveillé par tout ce mouvement, vagissait et se 
plaignait. 

— Tout y est! dit en ce moment M. de (iraives, qui ou- 
vrit son grand livre d’Ileures à la place où il avait naguère 
interrompu sa pieuse lecture; — nous avons ici ce qu'il faut 
pour vivre et pour mourir. 

Il approcha la lampe et donna son âme à la religieuse 
poésie du livre saint. M. le marquis de Graives était préparé 
dès longtemps. Depuis plus d’un mois que ses tils avaient 
rejoint le petit noyau de royalistes qui tentaient d’organiser 
insurrectionnellemenl la campagne dePIoérmel, le vieillard 
avait dû s’attendre à quelque visite armée. Son manoir d’ail- 



leurs avait une réputation de richesse qui ne pouvait man- 
quer de tenter l'âme intègre des suppôts de la Convention : 
en ce temps où il y avait tant de héros aux frontières, on 
salissait volontiers l’uniforme à l’intérieur. Mais à part ces 
raisons de craindre qui lui étaient communes avec tous les 
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autres gentilshommes non encore spoliés, M. le marquis de 
Graives avait un motif spécial de compter sur une attaque 
prochaine. 

L’avanl-veille, Pierre-Paul , le valet de confiance qu’il 
employait à éventer les desseins des autorités du voisinage, 
lui avait appris que la rumeur publique l’accusait de cacher 
à Graives un inestimable trésor. Par extraordinaire, la ru- 
meur publique ne se trompait point. Soit hasard, soit indis- 
crétion de quelque royaliste, elle tombait juste. Un trésor 
était caché k Graives. Or, pour quiconque connaissait les 
mœurs des gens de la Convention, d’une rumeur semblable 
k l'attaque, k l’incendie, au meurtre, il y avait précisément 
la distance du lieu suspect au plus prochain district, et rien 
tle plus. M. de Graives savait cela ; il prit ses mesures en 
conséquence. Pierre-Paul fut dépêché en éclaireur; nous 
avons vu le résultat de sa dernière reconnaissance. 

Voici maintenant quel était le trésor tenu en dépôt par 
M. de Graives. Un peu moins d’un an auparavant, M. de la 
Rouarie était venu dans le Morbihan, avec son ami de Fon- 
tevieux. pour montrer aux royalistes de ces contrées la signa- 
ture dont les princes, frères du roi, avaient revêtu l'acte 
d’association bretonne. Il y eut une assemblée des partisans 
de l’insurrection au château de Graives, dont la situation, 
sur les confins du Morbihan et de l’Ille et-Vilainc, était par- 
ticulièrement propre k cet objet. A la suite des délibérations, 
M. de la Rouarie fit deux parts du trésor de l’association. Il 
garda une somme considérable en billets de caisse, souscrits 
par M. de Galonné, pour le compte des princes, et remit au 
châtelain de Graives le reste des billets de caisse, des lettres 
de change sur M. de Botherel, agent de la famille royale k 
Jersey, cl un diamant d’une énorme valeur, obole princière. 
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cotisation personnelle de monseigneur le duc d’Enghien en 
laveur des soutiens du trône. Les billets de caisse gardés 
par la Rouarie sont ces mêmes valeurs qui, dirigées sur 
Paris et confiées pour la négociation k Latouche C..., mé- 
decin de Bazouge, mirent ce dénonciateur a même de livrer 
à Danton le secret de l’association bretonne. 

Quoi qu’il en soit, depuis cette époque, et même après la 
catastrophe qui étouffa l’insurrection, les royalistes du pays 
entre Vannes et Redon s’accoutumèrent à regarder M. de 
Graives comme le trésorier du parti. Trop vieux pour com- 
battre de sa personne, et connu de tous pour un de ces der- 
niers types de loyauté chevaleresque, égarés dans cet âge de 
fer, M. de Graives était l’homme qu’il fallait aux serviteurs du 
roi. Dévoué jusqu’à l'héroïsme et tenant a suprême honneur 
la confiance de ses frères en croyance, il avait plus d’une 
fois fait serment de mourir avant de rendre le dépôt laissé 
entre ses mains. Ce dépôt, notablement diminué par la dé- 
chéance des billets de caisse, restait néanmoins considé- 
rable, à cause du diamant dont la trop grande valeur avait 
empêché la vente jusqu’alors. 

Les proverbes ne mentent guère, et il y a un proverbe 
qui dit: Abondance de bien nuit. M. le marquis de Graives 
dépensa trop de courage dans une circonstance où la plus 
simple prudence eut été préférable. Il aurait dû, dès les pre- 
mières alarmes, aviser les insurgés de Ploërmel, et se dé- 
charger de sa responsabilité; mais cette responsabilité lui 
était chère, parce qu’elle portait en elle un péril, et que, 
grâce k elle, il y avait chance de mourir pour le roi. Lors- 
qu’il apprit les rumeurs qui se répandaient dans les villes 
environnantes, il ressentit un mouvement qui ressemblai! 
fort k de la joie, et répéta son serment au fond de son cœur. 
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Durant la nuit, il descendit h la cachette dont lui seul, avec 
ses deux (ils, connaissait le secret chemin, lit tranquille- 
ment ses préparatifs, et attendit des nouvelles des bleus en 
lisant son vieux livre d’Heures. Ce qu’il avait prévu ne man- 
qua pas d’arriver. Seulement il y eut luxe d’assaillants. On 
avait flairé h; trésor à Vannes et à lledon : on vint à la fois 
de liedon et de Vannes. Le coffret que M. le marquis de 
Graives avait rapporté sous son bras contenait le diamant 
de Condé, les papiers de l’association, et un morceau de la 
vraie croix, relique de famille que le vieux seigneur eût 
livrée aux profanes aussi peu volontiers que le trésor 
lui-même. 

Entre nos deux reclus, la nuit se passa silencieuse et 
triste. L’enfant se réveillait de temps en temps; il avait 
froid. M m< ’ de Thélouars le regardait alors avec des yeux dé- 
solés, et songeait à son mari. 

— S’il savait où nous sommes ! pensait-elle. 

Mais ces mots étaient seulement une plainte, et non point 
l’expression d’un espoir. La plus folle imagination n’aurait 
pu concevoir désormais un moyen de communiquer avec les 
insurgés de Ploérmel. Une heure auparavant, la chose était 
possible. Un mot prononcé par le vieux seigneur eût 
transformé ses serviteurs en autant d'émissaires, mais ce 
mot, il ne l'avait point voulu prononcer. Son dévouement, 
dépassant l’héroïsme pour arriver à la monomanie, préten- 
dait obstinément au martyre. 

Cette pensée de martyre, caressée peut-être pendant de 
longs mois, trônait despotiquement dans son esprit. Trop 
tyrannique pour être lucide, elle mettait dans l’ombre tout 
raisonnement. M. de Graives ne voyait pas, ou ne voulait pas 
voir qu’il faut un but à tout sacrilice, et que le martyre inu- 
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tilc n’est (ju’une sublime erreur: mais Dieu nous' garde d’un 
blâme inopportun contre de telles faiblesses ! Elles sont trop 
rares pour être dangereuses, et ce n’est pas notre époque 
qui a besoin d’un frein pour modérer l’exagération des in- 
stincts généreux. M. de Graives, et c’est ce que nous avons 
voulu établir, se croyait donc obligé d'honneur à mourir 
auprès du dépôt conlié. Qu’il se trompât ou non, il pensait 
être à son poste et remplir un étroit devoir. 

On n’entendait plus aucun bruit à l’extérieur. Sans nul 
doute, les révolutionnaires étaient entrés au château. Ils 
cherchaient. Tant que dura la nuit, le silence de la cachette 
uc fut point troublé; mais, au moment où une ligne blan- 
châtre commençait à marquer l’étroite ouverture de la meur- 
trière, et annonçait le lever du jour, de Thélouars 
entendit avec effroi des coups réguliers et lointains encore. 
G’était comme le bruit de la pioche attaquant une forte 
muraille. 



Le vieillard n'avait point son appareil acoustique. Aucun 
son ne parvenait à son oreille. Il continuait sa lecture. Mais 
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bientôt l'effort des démolisseurs, redoublant sans cesse, pro- 
duisit un ébranlement périodique et sensible. M. de Graivcs 
releva la tête et devint attentif. Puis, après s’être assuré 
qu’il ne se trompait point, il quitta son siège et ouvrit une 
sorte de placard pratiqué dans le mur. De ce placard, il tira 
un baril d’un demi-pied de diamètre ainsi qu’une mèclie 
d’étoupe soufrée, et plaça le tout sur la table. Henriette le 
regarda faire avec indifférence, car elle ne savait pas ce 
que contenait le baril. 

— S’ils poussent droit, murmura le vieillard, nous en 
avons pour une heure ; s’ils dévient d’un pied seulement, 
ils pourront travailler pendant deux joiirs avant d’arriver 
jusqu’b nous. 

El il ajouta avec un soupir: 

— Ce sera bien long ! 

Mais comme il prononçait ces mots, son regard tomba 
sur M m ' de Thélouars, dont la tète s’était penchée sur sa 
poitrine. La fatigue avait vaincu la jeune femme ; ses yeux 
s’étaient fermés un instant, et son front incliné touchait les 
boucles blondes qui couronnaient le front du petit Alain. Le 
visage de M. de Graives exprima une commisération pro- 
fonde. 

— Pauvres enfants! pensa-l-il. 

Car la mère et la fille étaient également pour lui des en- 
fants. Son âge quintuplait l’àge de la jeune femme. — 11 lit sur 
lui-même un effort violent, et détourna ses yeux de ce 
groupe dont la vue amollissait son cœur. Il pouvait avoir 
pitié, mais il ne pouvait point fléchir dans son dessein, 
parce que le devoir commandait, et que, depuis cent ans, 
M. de Graives obéissait au devoir. 

Il enleva le couvercle du baril, remua le contenu avec la 
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pointe de son épée, et y introduisit de force le petit coffret. 
Cela fait, il posa la mèche soufrée tout à côté de la lampe. 

— La première pierre qui branlera, dit-il, sera mon si- 
gnal... Ah! que c’eût été un glorieux moment sans cette 
femme, et pourquoi est-elle venue pour empoisonner la joie 
de ma dernière heure ! 

A ce moment, Henriette tressaillit et s’éveilla. L’enfant 
se prit à sourire en étendant ses bras vers la meurtrière. 
M. de Graives, pour ne point voir ce spectacle qui le na- 
vrait, reprit son livre de prières. Henriette se leva douce- 
ment, et s’approcha de l’ouverture. — Le petit Alain souriait 
toujours. 

C’est que, au dehors, sous le branchage épais des arbres 
du parc, une voix douce, voix d’enfant ou de femme, chan- 
tait les couplets d’une chanson connue de tout habitant du 
pays de Vannes. Elle disait ces naïves paroles, si populaires 
dans les bruyères morbihannaiscs: 

C’est au pays de Bretagne 
Qu'un fait de jolis sabots ; 

Tenez vos petits pieds chauds, 

Ma belle brune 

Et vous, gars à marier, 

Cherchez fortune ! 

M. de Graives n’entendait rien et lisait son livre d’Heures. 

— Janet! prononça bien lias M me de Thélouars qui lâchait 
de passer sa tète à travers la meurtrière. 

La voix cessa de chanler. 

— Janet Legoff! répéta Henriette. 

— Oui m’appelle? dit la voix avec une expression d’éton- 
nement inquiet. 
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Avant qu’Henrielte pût répondre, on entendit armer un 
pistolet sous le feuillage. Aussitôt un bruit de pas agiles et 
précipités retentit sur le gazon du parc, et la voix, lointaine 
maintenant, continua avec un accent de bravade: 

Les rochers y sont de pierre, 

De pierre du haut en bas : 

Le soleil ue les Coud pas, 

Non plus la lune... . 
lût vous, gars à marier, 

Cherchez fort une ! 
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Cette même nuit, vers une heure du matin, M. de Thé- 
louars fut éveillé par une inquiétante nouvelle. Les insurgés 
étaient cantonnés au château de K..., à trois lieues de 
Ploërmel. Ils étaient au nombre de trois cents environ, et, 
dans ce nombre, se trouvaient les deux fils de M. le marquis 
de Graives. On avait tenu conseil jusqu’à minuit; Armand 
venait de se mettre au lit, lorsque arriva l’un des hommes 
de la suite de sa femme : l’escorte s’était dispersée; on ne 
savait ce qu’était devenue M mc de Thélouars. 

Presque au même instant, un message de M. de Silz an- 
nonça le départ de Vannes d’un détachement de cenl 
hommes, se dirigeant du côté de la Gacilly. Ce dernier évé- 
nement rendait la position d'Henriette fort dangereuse. 
Armand le sentit, et ne fut pas le seul à le sentir. Janet 
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LegolV, qui était couché sur un lit tic camp dans un coin de 
la chambre, sauta sur scs pieds, et remit silencieusement sa 
veste qu'il avait ôtée pour dormir. 

Malgré sa préoccupation, M. de Thélouars remarqua ce 
mouvement. 

— Que fais-tu, Janet? dit-il. 

— Va bien falloir envoyer quelqu’un pour savoir, répon- 
dit Janet le plus simplement du monde. 

— C’est un homme qu’il faut pour cela* mon enfant. 

— Je ne dis pas non. Envoyez un homme, notre mon- 

sieur. L’homme cherchera, moi je trouverai... si c’est un 
effet de votre bonté de le permettre. ■ . 

M. de Thélouars aimait beaucoup Janet Legoff, et le con- 
naissait pour un jeune garçon intrépide et intelligent. 11 lui 
permit de seller un cheval et de partir : mais, médiocrement 
rassuré par cette mesure, il envoya ses gens dans différentes 
directions, à son château, à Cournon, à Rieux et jusqu’à 
Redon, avec ordre de s’informer, eide revenir à franc étrier 
à K... 

Pendant ce temps, comme nous l’avons vu, le château de 
Graives, auquel M. de Thélouars ne songeait nullement, et 
qui renfermait pourtant la pauvre Henriette, avait été in- 
vesti par deux détachements républicains. 

Le premier, celui qui avait été signalé par M. de Silz et 
qui venait de Vannes, était commandé par le capitaine 
Jolly ; l’autre, venant de Redon, avait pour chef le citoyen 
lieutenant Morest. 

Chacun de ces détachements était accompagné d’un de 
ces personnages problématiques, moitié soldats, moitié 
agents de police, qui se nommaient représentants du peuple , 
lorsqu’ils suivaient une armée ou une Hotte, et qui, dans un 
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rang inférieur, n'avaient point de titre que nous sachions. 
Ces misérables étaient comme une nauséabonde matériali- 
sation de l’influence parisienne dans les provinces éloignées. 
Ils représentaient admirablement le gouvernement d’alors, 
en ce qu’ils engendraient le mal et tâchaient d’empêcher le 
bien. Les soldats ne les aimaient guère, et, du reste, les 
soldats n’aimaient point la Convention davantage. C’était, on 
peut le dire, malgré cette assemblée que la gloire française 
brilla, en ce malheureux temps, d’un éclat que l’Empire 
sut a peine surpasser. 



Les deux personnages dont nous parlons étaient donc des 
représentants au petit pied, des racines cubiques de con- 
ventionnels, des extraits de marauds , enfin, s’il est permis 
d’employer un terme de si mauvaise compagnie, même 
pour caractériser la position la plus souillée que l’homme 
politique puisse tenir. 
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Celui <|iii venait de Vannes s’appelait Bertin ; celui qui 
venait de Redon avait nomThomas. — C’étaient touslesdeux 
des gens d’un certain âge, à la physionomie insignifiante, 
si elle n’eût révélé leur bas instinct de rapine et de cruauté. 
A peine est-il besoin de dire que c’étaient eux qui avaient 
la direction effective de l’expédition. Sous la République, en 
effet, époque d’invraisemblable tyrannie, le chef militaire 
commandait seulement lorsqu’il y avait des balles ou des 
boulets à recevoir. 

Le citoyen Thomas et le citoyen Bertin furent très-médio- 
crement satisfaits de se rencontrer. La présence du citoyen 
Thomas parut au citoyen Bertin un double emploi, et le ci- 
toyen Thomas regarda la venue du citoyen Bertin comme 
une pure superfétation. Il y avait au château de Graives un 
trésor, et la voix publique allait jusqu’à dire que le fameux 
diamant, ci-devant de la couronne, le Régent, y était caché; 
mais ce trésor, quel qu’il fût, perdrait moitié à être par- 
tagé. Nos deux citoyens étaient assez forts en logique pour 
admettre cette dernière supposition sans conteste. 

Or il fallait bien que le proconsul de Vannes eût sa part : 
il était de nécessité que le représentant de Bedon eût la 
sienne, sans parler des commissaires de Paris. Donc, voici 
ce qui arrivait, et c’était déplorable : Bertin avait compté 
partager seulement avec son chef de file de Vannes, les 
agents supérieurs de Paris, et la République s’il en restait ; 
maintenant, il se trouvait forcé de partager avec Thomas, 
lequel avait derrière lui une hiérarchie identiquement pa- 
reille. de mains toujours ouvertes pour prendre, toujours 
fermées pour restituer. — Qu’on juge si Bertin et Thomas 
devaient se voir d’un bon œil ! 

Quant aux deux chefs militaires, à qui on devait un an 
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«le solde, quant à leurs soldats, qui n’avaient pas de sou- 
liers, ils venaient chercher un trésor, comme les garçons 
de caisse de la Banque vont toucher un bordereau. Peu 
leur importait la destination de ce trésor; ils étaient instru- 
ment depuis les pieds jusqu’à la tète ; on se servait d’eux 
en ce temps comme d’une arme bien trempée, apte éga- 
lement aux actions héroïques et aux vols de grand che- 
min. 

En entrant au château, Bertin et Thomas secouèrent, 
comme deux barbets, leurs grotesques tricornes et les dra- 
peries déteintes de leurs écharpes tricolores, en se jetant 
réciproquement de fauves regards. Puis, ayant débouclé le 
ceinturon de leurs inofl’ensiyes épées, alin de se mettre à 
l’aise, ils procédèrent à la visite du manoir. Autre désap- 
pointement: le manoir était vide. Une fois la porte princi- 
pale forcée, nul obstacle ne les arrêta plus. C’était bien 
mauvais signe. On avait sans doute abandonné le château ; 
on avait peut-être emporté le trésor, 

— Citoyen, dit le lieutenant Morest à son représentant, 
nous aurons été prévenus. 

Le capitaine Jolly en dit autant à son surveillant. 

Ce commun déboire rapprocha un instant les deux rivaux. 
Us se consultèrent, et le résultat de leur conférence fut 
d’ordonner de nouvelles recherches. 

— Courage, citoyens ! s’écria Bertin ; le vieux ci-devant 
se cache quelque part, et je prends sur moi, au nom de la 
Bépublique, — une et indivisible, — de promettre une paire 
de sabots toute neuve au défenseur de la patrie qui dé- 
couvrira ce vil ennemi du salut public ! 

On ne donnait pas tous les jours une paire de sabots aux 
défenseurs de la patrie. Cette généreuse promesse ranima 
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leur ardeur, et ils se précipitèrent en tous sens dans les 
galeries abandonnées du château. 

Vers le point du jour, après avoir fouillé inutilement 
les moindres recoins, ils se crurent enfin sur la piste. Un 
soldat fit remarquer que la muraille extérieure de l'aile 
orientale était d’une épaisseur inusitée. Aussitôt on se mil 
à f œuvre. Les pioches et les pics allèrent leur train, et, 
malgré la solidité de cette antique maçonnerie, la besogne 
avança rapidement. 

Mais la cachette n’avait qu’un étage; elle se trouvait au 
centre de la muraille, comme ces trous que la fermentation 
ouvre dans les massifs fromages de Parme. Pour la rencon- 
trer, il ne fallait percer ni trop haut ni trop bas. — Un 
perça trop bas. 

Il y eut néanmoins un moment où les sapeurs approchè- 
rent si près de la chambre secrète , que l’ébranlement 
éveilla les sens émoussés du vieux marquis de Graivcs. Ce 
fut alors qu’il se leva pour placer près de lui le baril et la 
mèche. 

Les soldats travaillaient , conduits par le capitaine et le 
lieutenant. Ni le citoyen Bertin, ni le citoyen Thomas 
n’étaient là pour les guider. — Qufe faisaient donc ces dignes 
soutiens de l’égalité? étaient-ils descendus aux caves, afin 
d’abreuver leur vertueux larynx d’une liqueur contre-révo- 
lutionnaire? Nous ne prétendons point affirmer qu’ils lus- 
sent incapables d’une action pareille, mais, pour le mo- 
ment, ils avaient, en vérité, bien autre chose en tète. On 
leur avait dit que le Réijent, ci-devant diamant de la cou- 
ronne. était caché à Graives; ils voulaient trouver 1 c Réijent. 

Bien n'affriande les voleurs comme un monceau d'or, re- 
présenté par une valeur qui tient dans le creux de la main. 
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— Si je le trouve, disait le citoyen Berlin, je le cacherai 
sous mon aisselle. 

— Si l'Etre suprême permet que je mette la main dessus, 
pensait le citoyen Thomas, je l’avalerai comme une prune. 

Et ils songeaient à la joie de leurs épouses, et aux carma- 
gnoles de satin dont ces honnêtes citoyennes pourraient dé- 
sormais se revêtir aux solennités de la guillotine. — Nos deux 
miniatures de représentants se mirent donc à fureter chacun 
de son côté, songeant à la République un peu moins qu’au 
roi de Prusse, et promettant un cierge à la déesse de la 
Raison, au cas où leur chasse serait heureuse. En furetant, 
ils eurent ensemble la même idée, ce qui, à litre d’excep- 
tion, confirme la fameuse règle : les beaux-esprits se ren- 
contrent. 

Le citoyen Berlin, qui se trouvait alors au rez-de-chaus- 
sée, se frappa le front; — le citoyen Thomas, qui visitait les 
combles, exécuta le même geste, indice certain de l'enfante- 
ment d’une idée, et tous deux sortirent, l’un par la porte de 
la cour, l’autre par la porte du jardin. Arrivés au bas des 
perrons opposés , ils décrivirent deux courbes concen- 
triques dont les arcs devaient nécessairement se rejoindre. 
Cette manœuvre les amena au pignon de l’aile orientale, vis- 
a-vis de l’endroit où les soldats travaillaient à l’intérieur, et 
juste sous la meurtrière qui ventilait la chambre secrète. 

Voici quel était leur calcul. — Tous deux avaient remar- 
qué^ lors de la reconnaissance préalable que font toujours 
au dehors les habiles dans la gaie science des visites domici- 
liaires, reconnaissance qui donne en gros le plan des loca- 
lités, tous deux, disons-nous, avaient remarqué une petite 
porte basse, vermoulue, condamnée d’apparence, et sur la- 
quelle se croisaient les pousses chevelues du lierre. Celte 
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petite porte semblait n'avoir point servi depuis un siècle; 
mais on ne fait pas usage de cachette tous les jours ; s’il y 
avait une cachette, cette porte devait y communiquer direc- 
tement ou indirectement. 

Or les travailleurs faisaient un infernal tintamarre ; il 
était possible que le vieux marquis, effrayé, voulût s’échap- 
per par cette voie. — en supposant’ toujours qu’il y eût une 
cachette, et que le vieux marquis y eût cherché un abri. Ce 
raisonnement, on en conviendra, n’était pas très-mauvais, 
les deux prémisses valaient quelque chose, la conclusion 
seule tombait à faux : la poterne, en effet, communiquait 
seulement avec l’ancien arsenal du château, où achevaient 
de s’oxyder côte â côte deux vieilles coulevrines et trois ou 
quatre douzaines d’arquebuses à rouet. 

Quoi qu’il en soit, le citoyen Berlin et le citoyen Thomas, 
laissant les défenseurs de la patrie continuer leur œuvre de 
dévastation, s’installèrent sous l’épais couvert du parc, à 
quinze pas l’un de l’autre, et sans se voir. Ils couvaient avi- 



dement del’œil la poterne, s’attendant à chaque instant à la 
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voir s’ouvrir et donner passage à un vieillard débile qui se 
laisserait dépouiller et assassiner sans résistance. 

La porte ne s'ouvrit point, mais, tandis que nos deux 
champions gardaient obstinément l’affût, les basses bran- 
ches des arbres s’agitèrent légèrement, et un pas, bondis- 
sant et vif comme celui d’un chevreuil, se lit entendre sous 

4 

le couvert : le citoyen Berlin se croyait seul, le citoyen Tho- 
mas aussi. Tous deux dressèrent l’oreille, et cherchèrent à 
percer de l’œil l’épaisseur du fourré. — Ils ne virent qu’un 
enfant, un charmant enfant an visage doux et timide, qui 
attachait sur le château un mélancolique regard. 

L’enfant, lui aussi, se croyait seul. Il s’approcha de la mu- 
raille, et s’appuya d’un air distrait à la poterne. 

— Si je ne la retrouvais pas ! murmura-t-il. 

Puis, avec la versatilité de son âge, il donna sans doute 
son esprit à d’autres pensées, car une subite gaieté vint épa- 
nouir sa lèvre, et il se mit à chanter le fameux pot-pourri 
morbihannais dont le second couplet termine notre dernier 
chapitre. 

L’était Janet Legoff qui courait le pays, à la recherche de 
sa jeune dame. 

Lorsque M™ de Thélouars vint à la meurtrière, et pro- 
nonça son nom pour la première fois, Janet saisit seulement 
un bruit vague et inarticulé, car lès parois de la meurtrière, 
disposées en entonnoir, arrêtaient le son au passage, et le re- 
jetaient à l’intérieur; la seconde fois il entendit tout à fait, 
mais, à cause de Feffcl acoustique (pie nous venons de men- 
tionner, il ne reconnut point la voix de sa maîtresse, et 
regarda tout autour de soi en disant : 

— Qui m’appelle ? 

A ce mot, nos deux factionnaires tressaillirent. Ils se cru- 
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roui découverts, et, suivant leur habitude, leur premier mou- 
vement fut d’avoir peur. Mais ce n’était qu’un enfant ! Ils se 
rassurèrent, en avant soin toutefois d’armer leurs pistolets. 

Janet tressaillit à son tour, bondit en avant comme un 
jeune faon, et disparut légèrement derrière les arbres. 

Mais il ne s’éloigna point. Il avait déjà visité le manoir de 
Lanno-Carhoet et les maisons environnantes. Nulle part on 
n’avait pu lui donner des nouvelles de sa maîtresse. Chemin 
faisant, il avait appris que les bleus s’étaient arrêtés au châ- 
teau de Graives, et, sans trop savoir pourquoi, il avait dirigé 
sa course de ce côté. Cette voix mystérieuse et inconnue 
qui l’appelait par son nom lui donna à penser; il se coula 
d’arbre en arbre, sous les épais feuillages du parc, et rôda 
autour du château. 

Nul indice ne se présenta d’abord pour lixer ses incerti- 
tudes. Toutes les portes étaient ouvertes, mais on aperce- 
vait partout à l’intérieur des uniformes de soldats ; tenter de 
s’introduire côl été une inutile folie. Janet, forcé de de- 
meurer à distance, hésitait grandement, et se demandait 
déjà si mieux n’eût valu porter ailleurs ses recherches, 
lorsque son regard, baissé vers la terre, découvrit sur le sol 
amolli par l’orage de la nuit les traces du sabot d’un cheval. 
Il se pencha vivement. Les traces étaient doubles: c’étaient 
d’abord celles d’un palefroi, empreintes légères, mais irré- 
gulièrement frappées et entremêlées de fréquentes glissades 
sur la glaise humide; c’étaient ensuite les marques plus 
profondes du pas sûr et ferme d’un mulet. 

Janet se releva d’un saut. Une vive rougeur couvrit sa 
joue. Son regard pétilla d’intelligence et de joie. Il s’élança 
au travers du parc, et gagna un petit tertre où il avait atta- 
ché son cheval. 


Digitized by Google 



LE PETIT G A U S. 


3 !» 


— C’esl elle ! oh! ce doit être elle ! se disait-il. 

L’enlance, d’ordinaire, n’est pas irrésolue, parce qu’elle 

ne rélléchil point. Pour employer une expression presque 
proverbiale, elle ne doute de rien . mais Janet n’était pas un 
enfant comme les autres. Au moment de piquer des deux, 
son œil se tourna pensif vers le château de Graives, dont il 
apercevait, de cette position élevée, les plus basses fenêtres 
par-dessus les arbres. 

— Si elle n’y était pas ! pensa-t-il. 

Et l'idée de la responsabilité qu’il assumait sur soi, du 
mal que pourrait causer une indication fausse ou téméraire, 
lui traversa l’esprit, et refroidit brusquement son ardeur. 
Une erreur pouvait en effet égarer les secours, et rendre 
mortel le danger d’Henriette et de son lils, «pii peut-être, 
en ce moment, étaient sur le point de tomber au pouvoir 
de leurs cruels ennemis. 

Un point blanc se montra sur la noire surface «lu pignon 
du château, et attira l’attention de Janet. Cet objet remuait. 
Janet s’orienta et acquit la conviction que ce point blanc se 
trouvait juste au-dessus de l’endroit où naguère il avait en- 
tendu prononcer son nom. — Au lieu de monter à cheval, 
il descendit avec précaution le tertre, et se glissa de nou- 
veau sous le couvert. 

Cet objet était la main d’IIenrielte, qui avait aperçu Janet 
sur le tertre , et qui l’appelait comme on appelle une der- 
nière espérance. La pauvre femme l’avait entendu s’éloigner 
avec angoisse, et, désespérant de se faire entendre, elle dé- 
chira une page de ses tablettes, sur laquelleelle traça quel<]ues 
mots à la hâte. L’aspect de M. le marquis de Graives qui, tou- 
jours immobile et muet comme une statue de bronze, sem- 
blait avoir oublié sa présence, et s'absorbait dans l’attente 
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de la mort, la glaçait et la tuait. Sans se rendre compte de 
son vague espoir, et plutôt pour s’isoler de ce l'roid visage 
de vieillard, véritable personnification* du trépas. Henriette 
regagna la meurtrière, et tenta de passer sa tète par l’ouver- 
ture. alin de voir au pied de la muraille. L’ouverture était 
beaucoup trop étroite, mais Henriette réussit à détacher 
une pierre, qui roula en morceaux à l’intérieur. 

Alors elle put se pencher et regarder. 

Immédiatement au-dessous d’elle, un dôme opaque de 
branchages entrelacés lui cachait le sol; à droite et à gauche 
il y avait deux éclaircies. Par la première, Henriette x il le 
citoyen Thomas; par la seconde, le citoyen Berlin. Tous 
deux avaient le cou tendu, et dévoraient des yeux la poterne. 

— Pauvre Janet ! pensa la jeune femme; — ils vont le 
tuer.. 

Et pourtant, l’instinct de conservation et l'amour de 
mère, surexcités en elle par l’horreur de sa situation, ne lui 
permirent point de repousser cette dernière chance de salut. 
Elle entendit le pas léger de l’enfant, et n’eut pas le courage 
de l’avertir que deux hommes étaient là, cachés, — deux 
ennemis. 

Janet avançait toujours. M me de Thélouars enveloppa un 
fragment de pierre dans son billet, afin que le tout pût per- 
cer la voûte de branchages, et le laissa tomber. 

L'effet fut tel, qu’elle ne pouvait point s’y attendre. 

Un double cri retentit ; le citoyen Berlin et le citoyen 
Thomas s’élancèrent à la fois. 

— Le Régent! dirent-ils en même temps. 

Ils se rencontrèrent auprès du billet qui gisait à terre, et 
se regardèrent stupéfaits. Puis leurs yeux s’allumèrent, et. 
pour la première fois de leur vie sans doute, leurs mains 
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cherchèrent instinctivement et do bon cœur la garde de leur 
épée. • 

— Arrête ! dit brutalement le citoyen Berlin, ce diamant 
est à moi. 

— Tu mens ! s’écria Thomas, qui couvrait le billet de son 
épcc nue ; ce diamant est à moi ; personne n’y touchera ! 

— C’est ce que nous allons voir ! 

Ils s’attaquèrent, cherchant à se prendre par trahison, et 
songeant bien plus, malgré leur avidité passionnée, à se 
couvrir qu’à frapper. 

Le prétendu diamant restait entre eux, comme un prix 
attendant son vainqueur. 

Mais, au plus fort de la bataille, un enfant, un sylphe ! 
passa sous leurs épées croisées.avec la rapidité d'une flèche, 
se pencha, se redressa et disparut. 

— Le Régent! clamèrent ensemble les deux antagonistes 
en baissant leurs épées. 

Le billet en effet n’était plus là. 

Le citoyen Bertin et le citoyen Thomas, rapprochés par 
cette catastrophe, se précipitèrent de compagnie sur les 



traces du ravisseur. Ils arrivèrent à temps pour le voir en- 
fourcher son cheval et partir au grand galop. 

. (i 
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Henriette aussi, les mains jointes et les yeux au ciel, vit 
son jeune sauveur prendre la direction de Ploêrmel. Tandis 
qu’elle pleurait de reconnaissance, en remerciant Dieu, et 
que les deux citoyens s’arrachaient les cheveux en chœur, 
ces derniers eurent la mortification d’entendre de loin la 
voix du Petit Gars qui, claire, argentine, moqueuse, leur en- 
voyait, en guise d’adieu, ce troisième couplet de sa bizarre 
chanson : 


Le soir on danse sur Faire, 
Sur Faire à battre le blé. 

Ab ! daine, il fait bon danser 
Quand vient la brune... 
El vous, gars à marier. 
Cherchez fortune 
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Henriette demeura longtemps à genoux. Elle avait suivi 
de l’œil, tant qu’elle avait pu, la course rapide de Janet, 
qui, brandissant de loin son chapeau de paille au-dessus de 
sa tête, semblait promettre un prompt retour. 

Quand elle rentra dans l’intérieur delà cellule, un souriro 
presque joyeux embellissait son charmant visage. Elle mit 
au front du petit Alain, qui s’était rendormi, un baiser plein 
de passion maternelle. 

— Armand te reverra, dit-elle. Oh ! puisses-tu être sauvé, 
et que Dieu prenne ma vie ! 

Puis, se souvenant tout à coup qu’elle n’était pas seule, 
elle s’élança, souriante, vers le vieux marquis, alin de lui 
faire partager sa joie. Celui-ci était toujburs immobile : il 
avait déposé son livre d’Heures , et priait mentalement. 
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trouvant sans doute que l’ennemi tardait bien à pa- 
raître. 

— Monsieur mon oncle, cria gaiement Henriette en ser- 
rant dans ses blanches mains les mains ridées du vieillard, 
— nous allons être sauvés ! 

— C’est par là qu’ils doivent venir, répondit le marquis 
en montrant un angle de la cachette ; — c’est l’endroit fai- 
ble... N’ai-je point vu remuer une pierre? 

— Non, monsieur mon oncle. Les démolisseurs se sont 
éloignés. On n’entend plus leurs coups, dont le retentisse- 
ment funèbre me brisait l’âme... Ecoutez! J’ai envoyé un 
message à M. de Thélouars. 11 va venir! 

Le vieillard n’entendait pas. 11 se méprit à l’enthousiasme 
qui brillait dans les traits de sa nièce, et crut qu’elle aussi 
attendait le dénoûmcnt avec impatience. Cette idée était 
* peut-être la seule qui désormais pût l’émouvoir puissam- 
ment. Il regarda Henriette avec des yeux où se peignait une 
admiration sans bornes. 

— C’est nn noble sang que le sang des Carhoët ! mur- 
mura-t-il. Vos pères furent de vaillants cœurs, madame ma 
nièce, et vous êtes bien leur digne fdle !... Oui, ajouta-t-il 
avec mélancolie, vous aviez devant vous de longs jours, 
pleins de tendresse et de joie, madame, car vous êtes heu- 
reuse mère et heureuse épouse... Et pourtant, lorsque la 
mort vient vers vous, lente, cruelle, inévitable, vous l’at- 
tendez le sourire aux lèvres et l’allégresse au front... C’est 
beau, madame! 

— Que parlez-vous de mort? voulut interrompre Hen- 
riette. 

— Oh ! c’est beau ! point de fausse modestie!... Votre 
rôle fait honte au mien... Moi. je suis un vieillard : mon sa- 
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cri liée est dérisoire. Ce sont quelques jours solitaires el 
tristes, quelques semaines peut-être, que je donne a Dieu et 
au roi... Vous, c’est une vie entière, une vie double, car 
votre unique enfant ne vous survivra point. 

— Mais écoutez-moi, par pitié ! s’écria Henriette; vos 
paroles me torturent... Mon fils! Uli ! Dieu ne peut vouloir 
qu’il meure... 

— Que je voudrais être à votre place, ma tille ! reprit 
encore le vieillard ; — que votre mort sera belle devant les 
hommes et devant Dieu ! 

— La mort! toujours la mort ! murmura Henriette dont 
toute la joie s’enfuyait devant cette lugubre éloquence ; — 
si je pouvais lui faire comprendre... 

Elle se pencha vivement à l’oreille du marquis, et cria de 
toute sa force ; 

— Il va venir! il va venir! 

Le vieillard parut avoir entendu ce dernier mot. 

— Chut! lit-il avec mystère; je le crois comme vous, 
madame ; ils vont venir... par là .. C’est par là que je les 
attends... mais, de par Dieu! ils ne trouveront point ce qu’ils 
cherchent. Ecoutez-moi, vous êtes digne de me comprendre, 
et je suis sûr qu’au moment suprême vous ne faillirez point. 
Je n’entends plus; je vois à peine; ils pourraient me sur- 
prendre, et ce serait, madame, un terrible malheur !... Lors- 
qu’ils arriveront, lorsque les coups ébranleront les dernières 
pierres, faites un signe, et alors!... 

M. le marquis de Graives, dont l’enthousiasme semblait 
aller croissant, ne finit point sa phrase, mais il saisit la 
mèche, et fit le geste de l’approcher du baril. 

Henriette comprit à demi ce que signifiait celte mena- 
çante pantomime: elle se précipita sur le baril, et reconnut 
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alors ce que le lecleur a deviné depuis longtemps , savoir 

que le baril était plein de poudre. 

A ce moment, comme si tout se fût réuni pour l’accabler, 
les coups recommencèrent, plus rapprochés et plus vigou- 
reux. 

La pauvre femme poussa un cri déchirant : et, prenant 
son enfant dans ses bras, elle se réfugia à l’angle le plus 
éloigné de la cachette. 

— Je m’étais trompé, murmura le vieillard avec une tris- 
tesse mêlée d’orgueil ; — je vois que ce n’est pas chose si 
banale que d’envisager la mort sans frémir, et que je n’ai 
pas vécu assez encore pour voirie cœur d’une femme s’éga- 
ler au courage du vieux soldat. 

Il détourna froidement ses regards d’Henriette, pour épier 
le premier indice de l’invasion des républicains. 

— Armand ! Armand ! au secours ! cria M me de Thélouars 
dont la tête se perdait. 


Le cheval de Janet Legoff était vite, et Dieu sait qu’il 
l’éperonna comme il faut. Il avait déplié le billet, et il sa- 
vait lire. Plus de doute maintenant. Sa jeune maîtresse était 
là, en péril de mort. 

— Armand ! au secours! disait la pauvre femme, sur le 
papier comme de vive voix. 

Janet allait comme le vent. 

Son cheval épuisé tomba mourant à trois cents pas du 
manoir de K... Janet prit sa course, sans donner un regard 
à son fidèle compagnon, et atteignit la porte en quelques 
secondes. 
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Les chois étaient assemblés; on voulut le Caire attendre. 



mais qui eût pu dès lors empêcher Janet LegolT de faire sa 
volonté? Il repoussa les sentinelles qui avaient bien le 
double de sa taille, prit passage de vive force, et tomba 
comme une bombe au milieu du conseil assemblé. 

— Pardon, excuse ! dit-il en essuyant les gouttes de 
sueur qui collaient ses cheveux k son front, et ruisselaient 
tout le long de sa joue rose ; — j’ai trouvé notre jeune 
dame, et faut pas perdre de temps ! 

— Où est-elle? s’écria M. de Thélouars. 

Quelques royalistes, et, parmi eux, les deux fils du mar- 
quis de Graives, se prirent à murmurer les mots de bien 
public et d’intérêt du parti. 

— Où est-elle ? répéta Armand : messieurs, vous ne me 
refuserez point votre aide ! 

— Nous avons une lourde lâche... commenta eu bocbanl 
la tête l’ainé des fds de M. de Graives. 

Janet le regarda en dessous. 

— Où est-elle? dit-il. Elle est au château de Graives, que 
les bleus saccagent à l’heure où je vous parle. 

Les deux Bellissant n’eurent garde de continuer leurs ob- 
jections. Ils se levèrent des premiers, et un quart d’heure 


Digitized by Google 


48 


LES CONTES ltE NOS PERES. 


après, toute la petite troupe était en route, savoir, les gen- 
tilshommes au galop, elles paysans au pas de course. Janet, 
monté sur un cheval frais, devançait tout le monde. Il s’était 
armé jusqu’aux dents ; ses traits enfantins et réguliers 
respiraient l’ardeur des batailles. 

Mais il ne devait point y avoir de bataille. Ce qui nous 
reste à raconter est autre et plus terrible qu’un combat. 

La vue d’un cavalier fuyant à toute bride avait donné h 
réfléchir au citoyen Thomas, ainsi qu’au citoyen Berlin. Ils 
revinrent au manoir de fort mauvaise humeur, firent donner 
encore çà et là quelques coups de pioche, et tinrent en- 
suite, à l'écart, une sorte de conseil. 

— Citoyen, dit Thomas, nous étions venus tous les deux, 
je le vois, dans le même but : nous voulions nous emparer 
du Régent... 

— Pour le compte de la République ! interrompit Berlin 
avec emphase. 

— Evidemment! reprit Thomas. Le diamant ci-devant 
de la couronne n’eut fait que passer entre nos mains pures 
et incorruptibles... Mais, à l’heure qu’il est, le Régent court 
la poste. 

— Ce n’est que trop vrai ! soupira Berlin. 

— L’homme qui l’emporte pourrait bien nous attirer sur 
le dos les cohortes contre-révolutionnaires. 

— Je pense que. cela n’est pas impossible. 

— Je n’ai pas peur, citoyen Berlin, 

— Je suis sans crainte, citoyen Thomas... mais... 

— Au fait... 

— La République a besoin de nous. 

— La République en a très-grand besoin ! 

— Je ne vous parle pas de fuir... 
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— Je repousserais avec indignation une pareille ouvortiire. 

— Je le sais, citoyen Thomas, j'en suis persuadé plus que 

vous 11e pouvez croire... Je propose seulement de sonner la * 
retraite. 

— Celle des dix mille a immortalisé Thémistocle. fit 
observer Thomas, qui n’était point un ignorant. 

— Je crois que vous voulez dire Xénophon, rectifia Berlin. 

— Thémistocle ou Xénophon , je m’én bats l'œil, citoyen . . . 
Vous proposez la retraite? 

— Sauf meilleur avis, citoyen. 

— Je me rends à vos raisons, dit Thomas avec un sé- 
rieux fort méritoire. 

Et les défenseurs de la patrie s’en allèrent comme ils 
étaient venus, les mains vides et les pieds nus. — Pour ne 
pas blesser toute vraisemblance, nous avouerons néanmoins 
que les poches incorruptibles du citoyen Thomas, et aussi 
celles du citoyen Berlin, donnèrent asile à une foule de me- 
nus objets précieux dont la République ne profita guère. 



l>e sorte que, lorsque M. de Thélouars et ses coin pu* 
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gnons arrivèrent devant le château de Graives, les bleus 
étaient en route pour Vannes et pour Redon depuis une 
heure. Les deux (ils du marquis n’hésitèrent pas un seul 
instant ; les indications de Janet LegolT leur avaient appris 
où se trouvait M“ e de Thélouars, et sans doute le marquis 
était auprès d’elle. 

Ils firent attaquer aussitôt la première des trois portes 
qui conduisaient à la cachette. 

Le bruit des leviers vint réveiller l’angoisse dans le cœur 
de mère d’Henriette de Thélouars. Depuis une heure en- 
viron quelle n’entendait plus rien, son épouvante s’ était 
calmée; elle commençait à espérer. Mais ce fracas qui re- 
tentissait dans une autre direction lui annonçait de nou- 
veaux efforts. 

La première porte était la plus faible, elle fut rapidement 
brisée. 

Lorsque les barres de fer attaquèrent la seconde, l’âme 
d'Henriette fut déchirée. La mort approchait, la mort pour 
sou enfant. 

Elle leva son regard effrayé sur M. de Graives. Le vieil- 
lard était immobile: il n’entendait rien encore. 

La seconde porte résista plus longtemps que la pre- 
mière, mais elle céda enfin ; un bruit confus de voix et de 
pas se lit entendre, et un violent coup de pince ébranla le 
chêne épais de la porte intérieure de la cachette. 

Henriette tomba lourdement à genoux, et couvrit sou fils 
de ses mains croisées. 

M. le marquis de Graives, an contraire, se leva de toute 
sa hauteur, et jeta sur la porte un regard étonné. 

— Je ne les attendais pas de ce côté, murmura-t-il : — 
qu’importe? 
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Il remua du doigt la poudre qui recouvrait le baril, et 
prit la mèche eu main. 

— Henriette! Henriette! dit à ce moment au dehors' la 
voix de M. de Thélouars. 

La jeune femme se leva à demi. Son œil brilla, sa poi- 
trine battit. Une joie délirante, et qu’il ne faut point essayer 
de décrire, envahit son cœur. 

— C’est lui ! mon Dieu ! c’est lui ! murmura-t-elle en se 
(rainant vers la porte. 

La voix de M. de Graives lui répondit, grave, monotone, 
résignée; elle disait : 

— De profundis clamavi ad te, Domine ; Domine, exuudi 
vocem mearn ! 

En même temps, il approcha la mèche de la lampe. 

— Armand! râla Henriette qui pouvait parler à peine; 
— bâte— toi, il va nous tuer ! 

Mais la porte, robuste barrière, ne cédait point encore, 
et M. le marquis de Graives prétendait mourir à propos. Il 
lui fallait la vue de l’ennemi pour sanctionner le dernier 
acte de sa vie. Ce n’était point un suicide qu’il voulait com- 
mettre ; les âmes héroïques comme était la sienne ne savent 
point subroger leur main à la main de Dieu, pour hâter une 
mort convoitée. Elles attendent, parce qu’elles sont fortes 
pour souffrir aussi bien que pour oser. S’il voulait mourir, 
c’était en chrétien et en soldat : s’il ne laissait pas le soin de 
son trépas aux balles républicaines, c’est qu’il cjoyait de- 
voir, en mourant, anéantir le dépôt qu’il ne pouvait plus 
défendre. 

Il ne se hâta donc point, et, retenant la mèche suspendue 
au-dessus de la lampe, il continua sa funèbre prière: 
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— Fiant aures hue intendenles in vocem deprecationis 
meæ. 

— Armand ! Armand ! criait la pauvre Henriette. 

Les coups redoublaient, et M. de Thélouars répondait: 

— Me voici ! une minute encore, et je suis près de toi ! 

Une minute!... Henriette se sentait devenir folle. Tantôt 

elle priait Dieu, tantôt elle se traînait aux pieds du vieillard 
qui ne l’entendait pas et ne voulait point la voir. 

Un dernier coup de levier fit sauter un fragment de la 
porte. M. de Graives mil la mèche sur la lampe en disant : 

— Si iniquitatcm observaveris... 

Une autre planche tomba. — Le vieillard interrompit sa 
prière, et dit avec enthousiasme : 

— Mon Dieu, prenez nos âmes! 

Mais, au moment où la mèche s'enflammait, un éclair 
illumina la cachette, un coup de pistolet sd fit entendre du 
côté de la meurtrière, et la lampe vola en éclats. 

— Il y a temps pour tout ! dit au même instant la joyeuse 
voix de Janet ; le Deprofundis n’est pas de saison. 

Personne ne l’entendait dans la cachette, car Henriette, 
succombant enlin aux émotions poignantes qui l'accablaient 
depuis douze heures, gisait sur le sol, privée de sentiment. 

, Janet Legoff, cependant, faisait tous ses efforts pour voir 
ce qui se passait a l’intérieur de la cellule, où ne régnait 
plus qu’un sombre demi-jour. Nous voudrions bien dire an 
lecteur qu’il se trouvait là par l’effet d’un profond calcul, 
mais pourquoi altérer la vérité? Janet était un enfant. Im- 
patient de voir le travail de ses compagnons traîneratj lon- 
gueur, il avait voulu, le premier de tous, porter à sa jeune 
maîtresse un signal de salut. Or, il était alerte et audacieux : 
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de brandie en branche, il parvint jusqu'à la meurtrière, a 
l’ouverture de laquelle il se cramponna. 



Il arriva au moment où le vieillard commençait le troi- 
sième verset de l’hymne mortuaire, et d’un coup d’œil il de- 
vina tout. Prendre un de ses pistolets, viser la lampe, fut 
l’affaire d’une seconde. — Le résultat prouva qu’il avait 
bien visé. 

Quand la lampe fut éteinte, Janet ne vit plus rien d’abord, 
et il s’effraya. 

— Dépêchez-vous! cria-t-il, comme si ses compagnons 
eussent pu l’entendre; — qui sait quelle imagination va 
venir au vieux monsieur, maintenant ! 

Par le fait, en voyant la lampe s’éteindre, M. le marquis 
de Graives entra dans une violente fureur. Il se bâta, au- 
tant que ses vieilles jambes le lui permirent, vers la cavité 
d’où il avait retiré naguère le baril de poudre, et y prit un 
pistolet qu’il dirigea d’instinct vers la meurtrière. Mais il 
se ravisa bientôt. 
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— Je n’en ai qu’un, pensa-t-il; avec quoi inettrai-je le 
l'eu au baril, si je perds ce coup ! 

Il revint donc vers la table, résolu à en finir, — ce qii’il 
eût sans doute exécuté si Janet, dont les yeux s’habituaient 
à l'obscurité, ne lui eût brisé son arme dans la main d’un 
second coup de pistolet. 

— Bien touché ! cria l’enfant qui poussa un long cri de 
joie. 

M. de Graives lui répondit par un gémissement de pro- 
fond désespoir. Il se laissa tomber sur son siège, et demeura 
plongé dans l’abattement le plus complet. 

Par bonheur, il n’y resta pas longtemps. Quelques se- 
condes après, les royalistes jetaient la porte en dedans, et 
M'"' de Thélouars était dans les bras de son mari, remer- 
ciant Dieu, élevant avec transport son enfant sauvé jusqu'à 
la bouche d’Armand, et se demandant si douze heures d’an- 
goisses n’étaient pas assez payées par cet instant d’inexpri- 
mable joie. 

Quant h M. le marquis de Graives, il ne perdit pas tout 
de suite sa mauvaise humeur, et fit à ses fds, qui lui vo- 
laient son martyre, un accueil assez froid. Néanmoins, lors- 
qu’on lui eut rendu son cornet acoustique, et qu’on lui eut 
fait comprendre comment Janet LegolT l’avait empêché d’ac- 
complir son funèbre dessein, il jeta un regard attendri vers 
un coin du grand salon de Graives où M. de Thélouars te- 
nait sa femme pressée contre son cœur. 

— C’eût été dommage ! murmura-t-il ; et, après tout, le 
dépôt est sauvé... Qu’on m’amène ce jeune drôle ! 

Janet arriva, le rouge au front et le chapeau de paille h la 
main. 

— Tu aimes donc bien ta maîtresse? lui dit M. de 
Graives d’un ton sévère. 
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— Ça, c’esl la vérité, monsieur le marquis. 

— Et si j’avais été, par hasard, entre ton pistolet et la 
lampe? 

— Dame ! monsieur le marquis. 

— Qu’aurais-tu fait? 

— M’est avis que je vous aurais dit : Rangez-vous! 

— Je suis sourd, je n’aurais pas entendu. 

- C’est tout de même vrai, murmura Janet. 

— Eh bien , demanda encore M. de Graives, qu’aurais- 
tu fait? 

— Dame ! monsieur le marquis, la pauvre jeune dame 
était là, par terre ; et le petit monsieur pleurait... 

— Enfin, qu’aurais-tu fait? 

. Janet Legoff releva tout à coup son regard, et dit d’une 
voix basse, mais ferme: 

— Sauf votre respect, monsieur le marquis, m’est avis 
que je vous aurais tué. 

Les bonnes gens de Cournon disent, aux veillées, que 
le vieux seigneur sourit, et qu’il fit don au Petit Gars 
d’une belle paire de pistolets. 

Toujours est-il que ce fut là le premier exploit de Janet 
Legoff. Plus tard, il fit mieux encore. Son nom, qui devint 
célèbre dans les grandes landes de l’Ille-et-Vilaine, et dans 
les forêts du pays de Rieux, reviendra sans doute plus d’une 
fois sous notre plume, car il y a maints drames roma- 
nesques ou terribles dans la vie guerrière du Petit Gars, 
telle que la racontent les bonnes gens de la paroisse de 
Cournon, en rôtissant leurs châtaignes sous la cendre. 
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i: Ponlréan a 
(iuichen, il y 
une lieue 
de Bretagne , 
c’est-à-dire 
un myriamè- 
ire et davan- 
tage. Le pay- 
sage est beau 

tout le long de la route: à droite, dans la direction de 
Maure, s’étendent, a perle de vue, d’immenses forêt» 
d’ajoncs que parsèment de vastes clairières, où le sol, ro- 
cheux et complètement brûlé, ne peut pas même nourrir la 
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stérile végétation des landes. A gauche, c’est un pêle-mêle «le 
|H!tites collines, groupées tumultueusement et séparées par de 
microscopiques vallées, où le pommier trapu élève à peine 
sa tête ronde et verte au-dessus de l'or ondoyant des mois- 
sons. Çà et là, une loge couverte en chaume s’accroupit à 
portée d’un monceau de décombres (pii fut jadis un vaillant 
château. Ce qui reste du manoir domine encore la chau- 
mière : on dirait que le loyal paysan de Bretagne n’a point 
osé mettre sa girouette vassale au-dessus du rez-de-chaussée 
dont les dalles poudreuses gardent peut-être l’empreinte du 
pied de fer des chevaliers. Quelquefois, entre deux collines, 
on aperçoit la Vilaine qui montre timidement un lambeau 
de son mince ruban de satin, l’n poète de l’empire se pâ- 
merait d’aise à voir cette modeste naïade qui a quelque 
chose d’académique dans ses contours; il songerait au pro- 
verbial Méandre, et ferait à coup sur plusieurs milliers 
d’alexandrins, dont Dieu nous préserve ! A l’horizon, les 
collines grandissent et se font montagnes; les lointains se 
teignent d’azur, tandis que le premier plan éblouit l'œil «le 
ses jaunes reflets. An sommet de quelque côte abrupte, 
dont le tapis de bruyère se déchire çà et là pour laisser 
passer la dent noire et pointue du rocher, se dresse un ma- 
gnifique château, entouré de futaies gigantesques, et mirant 
la campanille de son beffroi dans les eaux claires du lac «pii 
«fort au fond de la vallée. 

Tout cela est d’un charmant aspect ; — mais, sur l’heure 
de midi, par une ardente journée d’août, tout cela est bien 
triste. La Vilaine est à sec, le lac croupit, les moissons cou- 
pées découvrent la poussière grisâtre du sillon; la lande 
torrétiée exhale de chaudes et fades vapeurs; l’horizon est 
en feu ; la route hrûle, et le ciel pèse sur le crâne des voya- 


Digitized by Google 



LE VAL -AUX -FÉE S. (M 

geurs comme pesait le plomb maudit des cachots de Venise 
sur la tête des captifs de Saint-Marc. 

Or, c’était par une matinée d’août de l’année 183.., et 
vers l’heure de midi, que je cheminais, le front bas et les 
pieds meurtris, sur la route de Pontréan à Guichcn. 

Après deux heures de marche, j’entendis derrière moi le 
bruit sourd d’un sabot de cheval frappant, à l’amble, la 
poudre épaisse de la roule. C’était un Guichenais qui reve- 
nait de Rennes sur un bidet phthisique. Le bidet soufflait 
déplorablement, mais le rustre chantait et narguait le soleil 
sous son vaste chapeau de paille. 



— Combien y a-t-il encore d'ici Guichcn? lui demandai- 
je au moment où il passait devant moi. 

— Toujours tout droit... faut pas mentir! me répondit-il 
en soulevant son grand chapeau. 

La réponse ne inc parut point parfaitement catégorique, 
et je repris : 
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— Avons-nous bien encore une lieue ? 

— Une lieue ! répéta le Guichenais d’un ton goguenard. 

— Une demi-lieue ? 

— Ma là daine nenni. notre monsieur. 

— Combien donc? 

— Faut pas mentir ! 

Ce disant, le Guichenais souleva de nouveau son grand 
chapeau, et remit à l'amble son bidet poitrinaire. Je dus 
m’avouer que cette réponse évasive, dont abuse avec un sar- 
castique plaisir le paysan d’Ille-et-Vilaine, contient un pré- 
cepte profondément recommandable, et je continuai ma 
roule en tâchant de me convaincre que c’était là une excel- 
lente plaisanterie. 

Au premier détour de la roule, je retrouvai mon Guiche- 
nais agenouillé auprès de son bidet, lequel gisait à terre et 
agonisait. 

C’est toujours ainsi au champ d’honneur que meurent 
les coursiers de Guichcn ; il n’y a pas d’exemple qu’une 
seule de ces héroïques bêtes ait rendu le dernier soupir 
sur la litière. — Le Guichenais se lamentait fort, et répétait 
sur tous les tons : 

— Je suis ruiné, aussi vrai que je m’appelle J oson Pérou ! 

Et il tâchait de relever'son cheval, qui remuait convulsi- 
vement ses quatre pattes, et s’éteignait dans un suprême 
accès de toux. Quand le bidet fut mort, le Guichenais joi- 
gnit ses mains, courba la tête, et prononça avec accable- 
ment : 

— Faut pas mentir! 

Ce dicton n’a point son pareil dans le monde. Il pourrait 
au besoin remplacer les vingt mille mots du vocabulaire et 
leurs diverses combinaisons. 


Digitized by Google 



LE VAL -AUX -PE K S. 


63 

La douleur du pauvre diable nïe toucha, et, oubliant ma 
rancune, je mis la main au gousset, d’où je tirai une pièce 
de six livres. Je la présentai à Joson Férou. 

11 prit la pièce et la pesa. Puis il ôta son large chapeau 
dont il tourna les bords entre ses doigts avec embarras. 

— Not’ monsieur, dit-il, merci tout de même, ça, c’est 
la vérité; mais la bête ne valait que quatre livres dix sous... 
Ma là dame oui. 

Geci me lit augurer que cent écus de rente devaient re- 
présenter à Guichen une écrasante opulence. — Il va sans 
dire que mon Guichenais me donna tous les renseignements 
que je voulus, il gagnait trente sous à la mort de son bidet, 
ce qui compensait bien un peu les angoisses de la sépara- 
tion. Nous finies route ensemble. 

Nous venions de descendre une côte roide et bordée des 
deux côtés par des talus taillés à pic dans la pierre rose 
qui abonde aux alentours. La route se bifurquait au fond du 
ravin. L’une des deux branches, étroit sentier peu fréquenté 
sans doute, car le gazon croissait au milieu de sa voie, 
tournait à gauche, et se perdait en courant tortueusement 
dans la vallée: l'autre branche, qui était la continuation du 
grand chemin, grimpait en spirale le long de la côte oppo- 
sée. — Ge lieu était triste, désert, et son aspect sauvage 
me serra le cœur. 

— Comment nomme-t-on ce ravin ? demandai-je au Gui- 
chenais. 

— Sauf respect, notre monsieur, c’est le Val... 

Joson s’interrompit et se signa. 

— Le Val-aux-Fées, sauf respect! ajouta-t-il. 

Kn Bretagne , Ce gracieux nom de fée n’éveille que des 
pensées de terreur. La fée bretonne est vieille, laide, noire» 
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boiteuse, borgne, édentée, bossue, ridée, chauve et mé- 
chante. C’est à peine si les plus redoutables de nos por- 
tières modernes pourraient en donner une idée affaiblie. 



En K cosse, on eût donné ce nom charmant de Val-aux- 
Kées à quelque délicieuse retraite, à l’un de ces roman- 
tiques paysages que Scott, le merveilleux artiste, nous a 
rendus familiers. En Bretagne, le Val-aux-Fées est un 
sinistre entonnoir, dont la vue prédispose à ces médita- 
tions du genre le plus mélodramatique. Les deux rampes 
parallèles concentrent les rayons du soleil et les rejettent, 
si ardents, au taillis qui foisonne au fond du ravin, que 
les branches de ce taillis portent en août déjà des feuilles 
jaunies et séchées : on dirait une forêt de fagots. Le sol 
rougeâtre donne à la mouvante poussière du chemin des 
reflets de feu. En avant, une aride montagne, au sommet de 
laquelle se dressent les pans ébréchés d’une vieille muraille, 
barre la vue et repousse l'œil jusque sur le feuillage grillé 
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du ravin. En arrière, la roule court, droite et roide, 
encaissée par de gigantesques talus qui surplombent , et 
menacent incessamment de crouler. 

De sorte que, dans les idées bretonnes, le nom et le lieu 
s’accordent à merveille. 

Joson s’était arrêté. Il regardait les ruines en clignant de 
l’œil et semblait attendre une seconde question. Tout homme 
est un peu cicerone ; Joson était certes à l'abri de tout soup- 
çon a l’endroit de l'archéologie, mais il savait un conte et 
voulait gagner son écu de six livres. 

Ma curiosité vint en aide à son envie. 

— Qu’est-cela? demandai-je encore, en montrant le som- 
met de la côte. 

— Faut dire la vérité! prononça Joson avec une mysté- 
rieuse emphase ; — c’est le château de Lucil'cr. 

Joson s’appuya sur son mince bâton de cormier à massue, 
et se prit à siffler un de ces airs indigènes à périlleuses ca- 
dences, qui peuvent durer trois jours sans jamais retomber 
sur la tonique. Moi, j’avais dressé l’oreille, flairant une 
bonne vieille histoire. 

L’histoire vint, vieille sinon bonne. — Je vais vous la 
dire telle a peu près que mon Guichenais me la conta sur le 
revers d’un talus, à l’ombre d’un taillis de châtaigniers, en 
ponctuant chaque paragraphe d’un salut fort courtois et 
d’un solennel faut tas mentir. 
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Il y a bien des années, les gentilshommes avaient cou- 
tume de passer la mer pour s’en aller en terre sainte et 
combattre les païens. Beaucoup partaient et ne revenaient 
point; mais cela n’empêchait pas leurs lils de partir après 
eux, parce que les nobles de Bretagne, vieillards et jeunes 
gens, étaient de vaillants chrétiens. 

Voici ce qui arriva une fois en temps de carême, la veille 
du saint dimanche des hameaux. 

Hervé de Lohéac, Martin Mortemer de Mauron, Yves 
Malgagnes et Gérard Lesnemellec, seigneur de Lern et 
du Val, s’en vinrent à la ville de Bennes sur leurs bons 
chevaux. C’étaient quatre francs batailleurs, ne craignant 
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rien, si ce n’est Dieu beaucou[), et un peu le diable. Ils 
avaient fantaisie de prendre la croix, afin de conquérir le 
tombeau du Sauveur qui était aux mains des infidèles. 

Vers deux heures après Y Angélus de midi, ils frappè- 
rent de compagnie à la porte de l’orfévre Pointel, que les 
bourgeois de Rennes, ses compères, avaient surnommé Lu- 
cifer. Pointel était ricbe à tonneaux d’or et a tombereaux 
d’argent. Il avait, disait-on, du sang juif dans les veines, et 
pratiquait l’usure comme ont fait en tout temps les gens de 
cette nation; mais il allait h la m esse, ^*5^11 i enlevait tout 
prétexte honnête a ses dupes, qui, l'eussent voulu de b.011^ 
cœur lapider. La seule vengeance qu’on 
égard consistait en cet étrange el y^fllfr.ÿiq tic st 
L ucifer. O11 11e peut s’empêcher <lr pcnsttr que 
jeter au démon un cruel outrage, et, au fond diHVMTter, 
l’archange déchu doit* s’irriter outre mesure en se voyant 
rabaissé au niveau d’un trafiquant israélite, — espèce si 
vile, race si profondément abjecte, que l’opulence elle- 
même est impuissante h la relever. 

Mais ne mettons plus notre loquèle a la place du récit de 
Joson. 

Lucifer tenait a coup sur le premier rang parmi les ar- 
gentiers de bennes. Il habitait un vaste édifice situé sur les 
bords de la petite rivière d’IUe, et ses jardins, plantés d’ar- 
brisseaux précieux et tout pleins de Heurs rares, s’étendaient 
au bord de l’eau, si loin, que l’œil n’en pouvait voir à la fois 
les deux extrémités. C’était un homme de quarante ans 
environ, petit, et portant sur son visage ce caractère d’avi- 
dité cauteleuse qui est le propre des enfants d’Ahraham. Il 
avait la taille voûtée, et ses cheveux commençaient à grison- 
ner. Sa physionomie changeait suivant les circonstances; 
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elle était arrogante en face du faible, humble vis-à-vis du 

puissant. 



De notre temps, cet orfèvre eût fait un banquier recom- 
mandable. 

Nos quatre barons, descendus de cheval à sa porte, frap- 
pèrent bel et bien jusqu’à ce qu’un valet leur vînt ouvrir. 
t — Va-t’en dire à ce chien de Lucifer!... commença 
Yves Malgagnes. 

Mais Hervé de Lohéac, qui était un seigneur prudent, 
l’interrompit. 

— Ami, dit-il au valet, va. je te prie, et*préviens maître 
Poinlel que quatre nobles hommes désirent l’entretenir 
sur-le-champ. 

Le valet obéit. 
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— Sainte croix ! murmura Malgagnes, c’est pitié de jeter 
sa courtoisie à un juif! 

Les barons étaient alors dans un somptueux vestibule 
dont les tentures faisaient grande honte aux pauvres tapisse- 
ries de leurs manoirs. Gérard Lesnemellec, seigneur deLern 
et du Val, avait amené avec lui son (ils unique, Addel, qui 
était à peine âgé de seize ans. Le jeune homme regar- 
dait ces magnificences avec une admiration naïve. 11 s’ap- 
prochait, il louchait le drap d’or, la soie et le velours ; il ne 
se pouvait point rassasier de voir et de s’émerveiller. 

Par hasard, tandis qu’il faisait ainsi le tour du vestibule, 
Addel souleva les draperies festonnées d’une portière. Cu- 
rieux comme on est à son âge, il avança vivement la tête, 
afin de jeter son regard dans la pièce voisine. Mais tout 
aussitôt une épaisse rougeur colora son front ; ij mit ses 
deux mains sur sou coeur, et demeura immobile, dans l’at- 
titude d’une muette contemplation. 

Au milieu d’un petit salon tendu à la mode orientale, Ad- 
del venait d’apercevoir une jeune fille à peine sortie de 
l’adolescence. La jeune fille était belle de cette beauté noble, 
suave, choisie, que Dieua laissée aux vierges d’Israël, parce 
qu’il y a toujours un rayon de clémence dans les orages du 
courroux divin. Elle était demi-coucliée sur des coussins 
amoncelés. Son grand œil noir rêvait sous l’arc hautain d’un 
sourcil de reine; un vague sourire venait par intervalle aux 
lignes pures de sa bouche. I)e larges boucles, abondantes, 
noires et lustrées, ruisselaient le long de sa joue pâle. Elle 
tenait à la main un luth de forme étrangère, dont les cordes, 

récemment sollicitées, rendaient encore un vague et fugitif 

* 

murmure. 

Au mouvement que fit Addel, la jeune fille se retourna. 
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En ces temps de chevalerie, l’amour était un culte, et l’en- 
fance apprenait de bonne heure le code de cette galanterie 
mystique et contemplative qui est morte un beau jour, 
étouffée sous le poids des pédants ressouvenus de la Re 
naissance. Addel mit un genou en terre. La belle juive, un 
instant effrayée, rappela son charmant sourire, et lit un 
digne et gracieux salut. 

Addel fut sur le point de s’élancer vers elle. 

— Sainte croix ! dit à ce moment la grosse voix de Mal- 
gagnes, — ce chien de mécréant a-t-il bien l’audace de faire 
attendre quatre bons gentilshommes ! 

Addel tressaillit. Sa main laissa retomber la draperie ; 
son rêve était iini. 

Avant qu’il pût se raviser, le valet rentra et déclara qu’il 
avait ordre d’introduire les quatre barons. — Aïklel suivit 
son père, non sans jeter de bien tristes regards vws la por- 
tière de soie. 

— Qu’elle est belle! se disait-il. 

Maître Pointel était assis dans un vieux fauteuil de cuir 
à clous de fer, sans dorure. La simplicité, pour ne pas 
dire la misère du réduit où il reçut ses nobles hôtes, con- 
trastait singulièrement avec la splendeur des autres appar- 
tements. 

— Messeigneurs, dit-il du plus loin qu’il les aperçut, 
quelle circonstance vaut au plus soumis de vos serfs l’hon- 
neur de votre visite? 

Ce fut Lohéac qui répondit. 

— Maître, nous venons vers toi pour traiter une impor- 
tante affaire. As-tu quarante mille écus dans les coffres?... 

— Dieu de Moïse !... c’est-à-dire sainte Vierge! s’écria 
Lucifer, — qui entendit jamais parler de pareille somme? 
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HERVÉ DE LOHÊAC 


t«ra»ù par Desciiaüps. 
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Hervé de Loliéac répéta froidement sa question. 

— Quarante mille écus ! répéta de son côté Lucifer ; — 
Dieu d’Abraham... c’est à-dire par le saint nom du Christ! 
je vous jure, mes bons seigneurs, que ma pauvre escarcelle 
n’est point assez large pour contenir le quart de cet immense 
trésor. 

Martin Mortemer de Mauron fronça le sourcil ; Gérard 
Lesnemellec toucha la poignée de sa dague ; Yves Malgagnes 
grommela force malédictions, Quant au jeune Addel, son 
esprit et son cœur étaient auprès de la belle fille qui tenait 
un luth dans sa blanche main, et dont la bouche rose lui 
avait donné un sourire. 

— Maître, reprit Hervé de Lohéac d’une voix ferme et 
grave, je veux croire que les bruits qui courent sur ton 
compte sont des calomnies. 

— Vous en pouvez faire serment, monseigneur. 

— Tu es un bon chrétien... 

— Un chrétien fervent et sincère, par la verged'Aaron !... 
je veux dire par les saints apôtres ! 

— Donc, poursuivit Lohéac, tu ne peux point refuser de 
nous venir en aide... Ces quarante mille écus doivent nous 
servir à gagner la Palestine, où nous mesurerons nos lances 
contre les esclaves du démon. 

— Mais je suis un pauvre homme. 

— Misérable chien ! s’écria Malgagnes à bout de patience. 

Gérard Lesnemellec tira sa dague ; Martin de Mauron fit 

le geste de prendre Lucifer à la gorge. — Addel ne voyait 
rien de tout cela. 

— Qu’elle est belle ! se disait-il ; queses cheveux sont noirs 
et doux! que d’enchantements il y a dans son sourire !... 

— Mes bons seigneurs, ayez pitié de votre humble servi- 
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leur ! murmura Lucifer qui tremblait de tous ses membres ; 
— les temps sont durs, et les hommes n’ont point l’hon- 
nêteté que prescrit le Talmud... je veux parler de la divine 
décade des commandements de Dieu... l)e faux frères 
m’ont emprunté mon or, et je suis aussi dépourvu, à cette 
heure, que le [dus pauvre de tous les mendiants. 

— Silence! dit impérieusement Lohéac. Avant de pro- 
diguer ainsi le mensonge, écoute nos propositions. Il me 
faut, pour ma part, dix mille écus... En garantie, je te don- 
nerai ma seigneurie de Lohéac. 

— Avec le château? demanda Lucifer, dont l’œil avide 
rayonna subitement. • 

— Avec le château. 

— El les cinq paroisses?... Et la futaie de Tintaine? 

— El la forêt de Tintaine, et les cinq paroisses. 

— Je tâcherai, monseigneur. 

— Moi. tlit Malgagnes, pour dix mille écus qu’il me faut, 
je t’engage, chien de juif, mes prairies de Ciiiignen et de la 
Féraudais, avec mon manoir de Malgagnes. 

— Cela ne vaut pas Lohéac; mais, pour vous obliger, 
monseigneur, je tâcherai. 

C’était au tour deMauron. 

— Moi, dit-il, je mettrai entre tes mains maudites ma 
tour et mon domaine. 

— C’est peu, répondit Lucifer. 

— Je n’ai que cela. 

— Je lâcherai... Cela fait trente mille écus. 

Il ne restait plus que Gérard Lesnemellec. Lorsqu’il ou- 
vrit la bouche, Lucifer composa subitement son visage. 
Gérard demanda comme les autres dix mille écus. sous la 
garantie de son domaine. 
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— C’est trop peu, répondit encore Lucifer, mais cette 
Fois d’un ton péremptoire. 

— Mon château de Lern est beau, reprit Gérard en insis- 
tant; — le Val-aux-Fées, dont je suis maître, est fertile et 
vaut trois fois la somme que je te demande. 

Lucifer.savait mieux que personne la vérité de ces paroles, 
car il avait souvent admiré la magnifique position du châ- 
teau et la fertilité de la vallée. Nonobstant, il se roidit dans 
son refus. 

— C’est trop peu, répéta-t-il. 

Les trois autres barons voulurent plaider la cause de Gé- 
rard. 

— Messeigneurs, dit Lucifer, je suis un pauvre marchand, 
laissez-moi, s’il vous plaît, traiter mes affaires comme je 
l’entends... Ce soir, chacun de vous aura ces dix mille écus 
qu’il m’a demandés, mais je ne puis rien faire pour le châ- 
telain de Lern. 

— Que veux-tu de plus, demanda celui-ci. 

— Qu’avez-vous de plus, monseigneur? 

Gérard se creusa la cervelle. Au bout de quelques secon- 
des, il courba la tète et répondit tristement : 

— Je n’ai rien. 

— Écoulez, reprit Lucifer. Je croirais pécher en mettant 
obstacle à votre saint pèlerinage. S’il vous plaît accepter ce 
que je vais vous proposer, vous aurez les dix mille écus en 
bonnes et belles pièces d’or, toutes neuves, a l’effigie de 
notre aimé seigneur, le riche duc, que Dieu veuille garder 
de tout mal ! 

Les quatre barons se découvrirent et dirent amen , puis 
Gérard reprit : 

— Quelles sont tes prétentions? 

10 
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— Peu de chose... Le château de Lem et le Val appar- 
tiendront après vous à ce damoisel..., qui est beau et de 
noble mine, par Jacob !... je veux dire par saint Corentin ! 

— C’est vrai.... Après? 

— Vous n’avez point d’autre héritier? 

— Cela est encore vrai.... Où en veux-tu venir? 

— Monseigneur, vous plairait-il me vendre votre châtel- 
lenie de Lern avec le Val, pour vingt mille écus d’or. 

Gérard recula de trois pas et leva son lourd gantelet de 
fer qui eût brisé le crâne de maître Pointel aussi aisément 
qu’une noix. 

— Oses-tu bien me proposer de déshériter mon (ils Ad- 
del ! s’écria-t-il en fronçant terriblement ses sourcils. 

— Du tout, point, monseigneur.... A Dieu ne plaise que 
je veuille aucun mal à ce gentil damoisel.... Seulement Lern 
me plaît, le Val aussi : et si vous avez désir d’aller en terre 
sainte, il vous faudra subir mes conditions. 

— Lern, mon voisin et ami , demanda Malgagnes, veux- 
tu que je lance ce fils de Satan dans la rivière? 

C’était en vérité chose faisable : fille coulait sous les 
fenêtres. Heureusement pour maître Pointel, Hervé de 
Lohéac s'interposa. 

— Messieurs mes voisins et amis, dit-il, un meurtre se- 
rait une méchante préparation à notre pieux voyage. Tâchons 
de ramener cet homme à des sentiments meilleurs... Maître, 
as-tu dit ton dernier mot? 

— Je ne dis jamais mon dernier mot, monseigneur 

Discutons.... Ce gentil damoisel va-t-il, lui aussi, en Pa-v 
lestine ? 

— Sans doute, répondit Gérard ; il mourrait de déplaisir 
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si je prétendais lui ôter cette occasion de gagner *de l’hon- 
neur. 

— Hélas! pensa Addel, qui s’était pris enfin à écouler : 
hier, ce matin encore, il en était ainsi... Pourquoi l’ai-je 
vue, mon Dieu ! Pourquoi !... 

— C’est au mieux, reprit Lucifer, et la question change. 
Je n’ofTre plus que dix mille écus, mais je vous laisse vos 
domaines. 

— A la bonne heure ! 

— A condition que vous scellerez du pommeau de votre 
vaillante épée un parchemin que je vais remplir à l’instant. 

— Et que dira ton parchemin? demanda Gérard avec 
défiance. 

— 11 dira que si messire Gérard Lesnemellec, seigneur 
de Lern et du Yal , ou, h son défaut, l’héritier dudit seigneur, 
ne se présente pas dans le délai de cinq ans et cinq jours 
pour payer a maître Pointel dix mille écus d’or, ledit Pointel 
deviendra, de fait et de droit, seigneur et maître du château 
de Lern, du Val-aux-Fées et autres domaines dudit Gérard 
Lesnemellec. 

Malgagnes, qui avait fait, pour suivre et comprendre cette 
longue phrase, des efforts désespérés, secoua la tête et dit 
d’un air profondément convaincu : 

— Mon avis est qu’il vaudrait mieux jeter le mécréant à 
la rivière. 

Martin Mortemer de Mauron fit un geste non équivoque 
d’adhésion. 

— Consultez-vous, mon voisin et ami , dit Lohéac à Gé- 
rard. C’est vous sfeul que cela regarde. 

Lesnemellec réfléchit un instant. 

— A la garde de Dieu ! s’écria-t-il tout à coup au bout de 
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quelques .secondes, en touchant l’épaule de son fils Addel ; 
— je suis robuste, l’enfant est 'fort et notre querelle est 
sainte.... Ce serait grande mésaventure si l’un de nous deux 
au moins ne revoyait point la terre de France avant cinq 
longues années.... J’accepte tes conditions, maître. 

Lucifer frappa dans ses mains, et un valet, habillé comme 
ne le sont point d’ordinaire les serviteurs des chrétiens , 
montra sa tête a la porte enlre-bâillée. Sur un signe, il ap- 
porta tout ee (ju’il fallait pour écrire. 

L’acte fut fait en un clin d’œil , car Lucifer était clerc ha- 
bile autant que pas un. Gérard le scella du pommeau de son 
épée. Les trois autres barons consentirent des reconnais- 
sances qu’ils ne lurent point, pour cause, et un fleuve d’or 
coula sur les carreaux poudreux du réduit de Lucifer. 

Quand le tout fut bien et dûment compté, les quatre ba- 
rons prirent congé, savoir : Hervé de Lohéac, par un grave 
salut, Lesnemellec, par un sombre et silencieux regard , et 
les deux autres, par un franc : Va-t’en au diable, chien de 
juif! 

Addel sortit le dernier. En traversant la somptueuse anti- 
chambre, il ralentit le pas de manière à demeurer seul un 
instant. Son cœur battait violemment. Il s’élança vers la 
portière et la souleva. Les carreaux de soie aux éclatantes 
couleurs étaient la encore amoncelés sur le moelleux lapis, 
mais il n’y avait plus de jeune fille sur les carreaux de soie. 
La chambre était vide. — Addel laissa retomber tristement la 
draperie, et rejoignit son père, qui déjà se tenait en selle et 
tournait la tête de son cheval vers le manoir de Lern. 

Tant que la distance permit d’apercevoir la demeure de 
maître Pointe!, Addel tint son regard attaché sur les croisées. 
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Il rave juir Vkriikii.. 
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Une fois, il crut apercevoir les plis d’une écharpe qui s’agitait 
et flottait au vent. Il se découvrit alors et mit sa toque, ornée 
d’un bouquet de plumes blanches, au bout du fourreau de sop 
épée. Son cœur accompagna ce lointain hommage et revint 
aux pieds de la belle inconnue. Addel aimait. Il n’avait que 
seize ans , mais il était en ces vieux jours une tendresse 
naïve, timide et si pure! — 11 n’avait que seize ans, mais il 
portait la lance; sa main et son cœur étaient forts : chez ces 
prédestinés au royal métier de chevalerie, l'homme devan- 
çait l’âge. Ils vivaient tôt, vite et bien, parce qu’ils vivaient 
tout près de la mort. 

Lorsque les arbres de la route cachèrent enfin la maison 
de Lucifer, Addel se recueillit en lui-même et fêta silencieu- 
sement son jeune amour. 

Il ne s’était point trompé. C’était bien la belle juive qui , 
suivant des yeux la marche de la cavalcade, avait agité son 
mouchoir en signe d’adieu. llachel était la fille de maître 
Pointel. Son enfance s’était passée dans la retraite, selon 
les usages orientaux, car son père, affublé d’un masque 
chrétien, suivait en réalité, comme il a été dit déjà, les rites 
secrets de la religion judaïque. Rachel n’avait point vu sou- 
vent un si beau page que le fils de Lern. Les vierges d’Orienl 
sont inflammables; néanmoins, si notre Guichcnais ne nous 
eût point positivement affirmé qu’elle se sentit éprise à la 
première vue, nous n’oserions point avancer celte circon- 
stance romanesque et peu vraisemblable. 

Rachel , durant tout le reste de cette journée, donna son 
âme à une rêverie inconnue. Le soir, son père lui fit présent 
d’un riche bandeau de pierreries. 

— Je puis l’offrir cette bagatelle sans me faire plus pau- 
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vre, mon trésor, dit-il , en mettant sa bouche ridée sur le 

beau Iront de Racbel. Aujourd’hui, j'ai gagné une fortune. 



Et, en véritable traliquanl qu’il était, Lucifer se prit à nar- 
rer complaisamment le marché qu’il avait fait avec les quatre 
barons. 

— Les trois premiers, dit-il en finissant, m’ont signé une 
obligation qui me fera leur héritier, s’ils meurent en Pales- 
tine, — ce que puisse permettre le Dieu de Jacob! — L’au- 
tre n’a pas besoin de mourir. Dans cinq ans, s’il revient, ce 
sera pour demander l’aumône à la porte de son ancien 
domaine. 

Le cœur de Raclicl se serra. 

— Pourquoi leur faire tant de mal, murmura-t-elle. 

— Pour me faire beaucoup de bien, répondit Lucifer en 
ricanant. — Et dis-moi, ma perle, comment trouves-tu ces 
turquoises qui reluisent doucement alentour de ton ban- 
deau? 

Racbel soupira et garda le silence. 

— C'est le prix de son malheur! pensa-t-elle; — et, s’il 

« 


Digitized by Google 



7 !» 



LE VAI.-AUX-FÉES. 


revient avant cinq ans? reprit-elle, tout en levant son grand 
oeil noir sur le marchand. 

— Il ne reviendra pas. 

Rachel baissa les yeux et pria le Dieu des chrétiens d’avoir 
pitié du beau damoisel. 

Quelques jours après, Hervé de Lohéac, Martin Mortemer 
de Mauron, Yves Malgagnes, Gérard Lesnemellec et son fils 
Addcl revinrent à Rennes avec une suite nombreuse d’hom- 
mes d'armes et de bons serviteurs. Ils reçurent la croix des 
mains de l’évêque, et se rendirent à l’église cathédrale afin 
d’entendre la messe de départ. * 

Addel s’était placé le dernier et touchait la balustrade du 
chœur. 

De l’autre côté de cette balustrade, une femme voilée 
priait, dévotement agenouillée sur les froides dalles de la 
nef. 


Cette femme était Rachel , la fille de maître Pointel l’or- 
févre. ' 
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Au moment où les chevaliers allaient quitter la nef, elle 
releva son voile et montra son radieux visage. Addel croyait 
rêver. La joie et la surprise paralysaient ses muscles. Il 
restait cloué au sol. 

— Rachel , murmura-l-il enfin, je sais votre nom; car, 
depuis le jour où je vous ai vue, j’erre, soirs et matins, sur 
les bords de mie, guettant un regard de vos yeux, interro- 
geant vos serviteurs, et devinant votre doux visage derrière 
le voile épais de vos rideaux jaloux.... Je pars, Rachel, et 
je vous laisse mon pauvre cœur, qui souffre et ne veut plus 
guérir du mal d’amour. 

Rachel écouta ces mots sans colère. Tandis qu’elle écou- 
tait, un fugitif incarnat colora sa joue pâle. 

— Addel, répondit-elle en souriant avec mélancolie, je 
sais votre nom, moi aussi; soirs et matins, je reste à ma 

fenêtre, tant que vous errez sur les bords de l’Ille Mais 

vous êtes noble, et mon père est marchand ; vous êtes pau- 
vre, et nul ne saurait compter les opulents trésors de mon 
père.... Aimer, pour nous, ce sera souffrir. 

— Qui ne voudrait souffrir pour l’amour de vous, Rachel ! 

— Addel ! cria de loin la voix retentissante de Gérard 

Lesnemellec, qui était en selle sur le parvis. 

La foule s’était écoulée sans que les deux jeunes gens y 
eussênt pris garde. Ils restaient seuls sous les hauts piliers 
de la nef. 

— Adieu, dit Rachel, je vous donne mon cœur et vous le 
garderai fidèlement pendant cinq ans. 

— Pourquoi cinq ans? voulut demander Addel. 

Mais la belle juive lui passa vivement au doigt un anneau 
d’or et s’enfuit en répétant : 

— Cinq ans! 
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Addel éleva l’anneau d'or vers sa bouche, afin de le bai- 
ser. Sur le chaton, il y avait deux mots gravés. Addel épela 
lettre à lettre et parvint à déchiffrer : 

— Cinq ans! . 

— Je reviendrai , dit-il ; cet ordre, quelle qu’en soit la 
cause inconnue, est sacré pour moi.... Donc, au revoir, 
dans cinq ans ! 

Les larges voûtes de la cathédrale s’emparèrent de ces 
mots, et, de chapelle en chapelle, l’écho redit : 

— Cinq ans ! 

Itachel s’était mise à genoux dans l’ombre d'une colonne. 
Depuis huit jours, elle priait bien souvent le Dieu des chré- 
tiens, qui était le Dieu d’ Addel. 

— Seigneur, dit-elle, faites qu’il se souvienne ! 


fi 
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Joson fit trêve h ces derniers mots ; il avait fini ce que je 
pourrais appeler le prologue de son récit, et, à part quelques 
divagations dont je me dois avouer coupable, à part quel- 
ques termes ambitieux que j’ai mis, par méchante gloriole, 
à la place des bonnes et simples paroles du Guichenais, il 
faut que le lecteur croie bien que je n'ai rien ajouté à son 
histoire. 

— Notre monsieur, me dit-il à cet endroit, — faut dire la 
vérité. 

— Je ne m’y oppose point, répondis-je. 

— Itespect de vous, j’ai le gosier sec comme si j’aurais 
chanté au pupitre pendant trois heures de vêprées. 

Ma gourde était vide. Je fis le geste de la renverser. 

— Dommage! prononça Joson avec onction; — tout de 
même, il y a une auberge au revers de la côte, et, si c’est 
un effet, nous allons y aller. Vous me ferez l’iionnêlelé d'un 
verre de cidre ou deux. 
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— Ou trois, mon brave. Montons la côte, 

Le lut donc assis commodément sur le banc de bois d'uii 
petit cabaret fort affreux h voir, les coudes sur la table, et 
en lace d’un pot de cidre aqueux et singulièrement saturé 
d’acides, — du vrai jiiot, en un mot, — que Joson commença 
cette seconde partie de sa légende. Nous ferions mieux peut- 
être de le laisser parler; mais (faut pas mentir!) ceux de 
nos lecteurs qui ne font point domicile au joli bourg de 
Guichen auraient parfois peine à comprendre le style de Jo- 
son. Nous continuerons donc de traduire. 

On parlait beaucoup à Guichen et à Pontréhan , et à Lo- 
héac, et aussi à Rennes, d'un chevalier qui faisait merveilles 
en terre sainte contre les païens. Le roi l’avait fait comte, le 
duc l’appelait mon cousin, et pas un croisé n’avait conquis 
une gloire égale à la sienne. 

Aussi les ménestrels chantaient-ils sur tous les tons sa re- 
nommée, et l’on entendait de toutes parts retentir, au milieu 
des louanges, le nom du vaillant comte Addel. 
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Il y avait cinq ans que Gérard Lcsnemellec, seigneur de 
Lern et du Val , était parti pour la Palestine, en compagnie 
de ses trois voisins et amis. Depuis bien longtemps on n’a- 
vait point entendu parler d’eux en Bretagne. Plusieurs gen- 
tilshommes du pays qui étaient de retour dans leurs loyers 
affirmaient que, suivant toutes probabilités, les quatre barons 
avaient laissé leurs vies auprès du tombeau de Notre-Sei- 
gneur. Ces bruits mettaient beaucoup de joie à l’âme de 
maître Pointel, surnommé Lucifer. Il y croyait et agissait en 
conséquence. 

Ainsi , fort des actes qu’il avait fait signer à ses débiteurs, 
il se mit provisoirement en possession de leurs gages, c’est- 
à-dire de leurs domaines. Il trancha du noble seigneur, ras- 
sembla autour de lui une garde d’hommes d’armes qui eût 
suffi à un comte, et lit peser sur toute la contrée sa tyran- 
nique domination. 

Il n’y a rien au monde d’irritant comme le despotisme d’un 
usurpateur. Les bonnes gens du pays entre Pontréhan et 
Lohéac essayèrent maintes fois de secouer le joug, mais ils 
n’étaient pas les plus forts. Maître Pointel opposait à leurs 
phalanges mal armées les jacques de fer de ses cavaliers. Il 
demeurait toujours vainqueur. 

Entre tous ces châteaux, il avait choisi celui de Lern pour 
y faire sa résidence. Dès longtemps maître Pointel avait jeté 
son regard de convoitise sur ce noble mauoir, et nous avons 
vu que, pour se l’assurer mieux, il avait imposé à Gérard 
Lesnemellec une clause particulière. Maintenant qu’il était 
arrivé à ses fins, maître Lucifer s’en donnait à cœur joie. Il 
avait transporté à Lern toutes les magnificences de la maison 
qu’il habitait autrefois sur les bords de la rivière d’Ille. Dans 
la grande salle, ornée encore des portraits des Lesnemellec, 
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depuis Atlielstan de Lesnem, qui était venu du pays de Galles 
au temps où les Saxons furent chassés d’Angleterre, jusqu’à 
Gérard lui-même, Lucifer festoyait jour et nuit avec ses 
hommes d’armes. 11 buvait, le manant éhonté, dans la gran- 
de coupe de fer que jamais vilain n’avait jusqu'alors touchée 
de ses lèvres; il buvait sans comprendre que la fière devise 
qui entourait l’écu de Lesnemellec, gravée sur le métal , 
était un amer reproche à toute sa vie de tortueux trafiquant; 
il buvait, le juif sordide, dans ce vase antique, austère héri- 
tage de famille, dont le baron chrétien se servait seulement 
aux jours solennels qui voyaient un fils de Lesnem naître, 
se marier ou mourir; il y buvait chaque soir et portait, au 
nom de Lesnemellec, d’insultants et dérisoires toasts. 

En un mot, maître Lucifer se prélassait à son aise dans le 
manoir de Lern. On ne peut dire pourtant qu’il fût parfaite- 
ment heureux. Deux chagrins pesaient sur sa nouvelle vie. 
Le premier venait de Hachel. Hachel, en effet, par un motif 
mystérieux, et que son père ne pouvait point deviner, avait 
refusé d’habiter le château de Lern, devenu le château de 
Lucifer. Pour l’avoir au moins près de lui, l’orfévre avait été 
obligé de lui bâtir une maison au milieu du Val. Jamais Ra- 
chel ne franchissait le seuil du manoir. Cette conduite, que 
maître Pointel prenait parfois pour un tacite reproche de 
spoliation , lui était un grand crève-cœur. Il aimait sa fille 
avec passion , et le respect de plus en plus froid qui avait 
remplacé chez celle-ci l’expansive tendresse des jours de son 
enfance, mêlait une forte dose d’amertume au bien-être du 
vieux juif. 

Le second chagrin de Lucifer avait une source moins na- 
turelle. Le Val , il faut que le lecteur le sache, est habité, 
depuis le commencement du monde, par trois fées de na- 
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lurel capricieux et acariâtre, lesquelles s’ingénient, du malin 
au soir, à trouver de méchants tours qu’elles mettent à exécu- 
tion du soir au matin. Ces fées sont sœurs, ou pour le moins 
cousines. Elles se nomment Gulmitte, Reschine et Mêto. Au 
physique, elles ressemblent de tout point à trois vieilles 
femmes très-laides; leur moral répond positivement à leur 
physique. Quant à leur pouvoir, il est celui de toutes les 
fées : elles savent planter des bosses hideuses sur le dos des 
enfants, rendre louches les yeux les plus droits, etc., etc. En 
outre, et ceci du moins est original , elles ont la faculté de 
se grandir ou de se rapetisser jusqu’à l’indéfini, sans pou- 
voir changer en rien leurs traits ni leur tournure. De sorte 
que, à volonté, Gulmitte, Reschine et Mêto deviennent d’af- 
freuses vieilles d’une dimension colossale, ou des vieilles 
horribles d'une ténuité microscopique. 

Joson me donna ces détails à demi-voix et d’un air fort 
peu rassuré. 

Celle faculté d’extension propre à Gulmitte, Reschine et 
Mélo, faculté que le caoutchouc lui-même ne nous parait 
point posséder à un degré aussi éminent, sert admirablement 
leur instinct taquin et mystificateur. Tantôt les trois fées, 
exhaussant leurs visages grossis sur leurs corps démesuré- 
ment allongés, se guindaient jusqu’aux fenêtres de l’orfévre, 
et, faisant ombre à la lune, montraient de grimaçantes et 
gigantesques silhouettes. L’orfévre invoquait alors le Itieu 
d’Abraham et de Jacob, et d’une foule d’autres Hébreux cé- 
lèbres; mais, tandis qu’il récitait ses prières, Gulmitte, Res- 
chine et Mêto, passant d’un extrême à l’autre, se rapetis- 
saient tout d’un coup et entraient dans la chambre, avec la 
brise des nuits, par les fissures de quelque fenêtre. Elles se 
ruaient sur le lit du juif et le mordaient à belles dents, ce 
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(|ui indiquait chez ces vieilles personnes un appétit fort sau- 
vage, caria peau d'un usurier doit faire, après tout, un as- 
sez triste festin. — Quand elles étaient rassasiées de mordre, 
Lucifer les voyait avec terreur reprendre lentement la taille 
humaine. Elles grandissaient, grandissaient, et s’asseyaient 
en rond an milieu de la chambre afin de tenir un grave con- 
seil. Ce qu’elles disaient alors, Lucifer ne le comprenait 
point, mais il pensait que ce devaient être d'effrayantes 
choses, et ses cheveux gris se dressaient sur son crâne dé- 
primé. 

Vers le malin, Gulmitte, Reschine et Mélo enfourchaient 
le premier rayon du jour, et disparaissaient en grinçant un 
cacophonique éclat de rire. 

Cela se renouvelait souvent. Maître Pointel en perdait la 
tête. Néanmoins, comme tout larron tient outre mesure à 
la chose volée, la pensée d’abandonner le château de Lern 
ne lui venait jamais. Le jour, il tâchait de se persuader que 
les terreurs de sa nuit étaient l’effet d’un rêve. Il buvait du 
mieux qu’il pouvait avec ses hommes d’armes, et attendait, 
tremblant, malgré sou ivresse, que l’heure du sommeil fût 
venue. 

Quant aux gens, vivants ou morts, qui étaient en Pales- 
tine, on peut affirmer que Lucifer ne s’en inquiétait point. 
Ce glorieux nom de comte Addel qu’il entendait répéter dix 
fois chaque jour, n’éveillait en lui aucune crainte. Qu’impor- 
tait au juif la renommée d’un chrétien? 

Rachel, au contraire, s'occupait fort de ce valeureux 
comte dont parlaient avec admiration voyageurs et pèle- 
rins. Chaque fois que l’occasion s’en présentait, elle se fai- 
sait dire longuement ses batailles et ses victoires. Elle pâ- 
lissait au récit des dangers courus ; elle tressaillait d’orgueil 
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aux descriptions des vaillants travaux et beaux coups de lance 
du chevalier croisé; puis, quand le voyageur se taisait enfin, 
elle le récompensait généreusement, et disait d’une voix 
timide : 

— L’amour d’une reine n’est point au-dessus de si grande 
gloire.... Sire pèlerin, apprenez-moi , je vous prie, à quelle 
princesse le comte Addel a donné son cœur. 

— On ne lui connaît point d’amour, répondait le pèlerin. 

— 11 doit porter les couleurs de quelque noble dame? 

— 11 ne porte point de couleurs. 

— Son écu doit avoir une devise? 

— Point de devise à son écu I 

Rachel rougissait et souriait. 

Une fois, un pèlerin qui avait approché le comte Addel 
de plus près que les autres, sut donner un renseignement 
plus précis. 

— Le beau chevalier, dit-il, n’a ni écharpe, ni devise, mais 
il porte un anneau d’or à son doigt. Sur cet anneau j’ai lu 
deux mots. 

— Quels mots? demanda Rachel avec une ardente cu- 
riosité. 

— Cinq ans, répondit le pèlerin. 

Ce pèlerin fut récompensé plus richement que les autres. 

Rachel n'avait pas attendu cette révélation pour deviner 
le fils de Gérard Lesnemellec sous le brillant manteau de 
gloire que s’était fait le comte Addel. Elle avait tenu, entière, 
la promesse faite autrefois en l’église de Rennes : elle 
gardait son cœur en attendant que les cinq ans fussent 
écoulés. 

Or. ce terme de cinq ans, comme on le pense, elle l’avait 
fixé à dessein, afin qu’Addel revit la Rretagne lorsqu’il serait 
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temps encore pour lui de racheter les domaines de son père. 
Hache), dès le premier instant, avait résolu d’empêcher cette 
inique spoliation, et, si elle ne voulait point habiter le ma- 
noir de Lent, c’est que la pensée de jouir d’un bien usurpé 
sur Addel ou son père lui faisait horreur. L’absence, loin 
d’éteindre l’amour de la belle fille du juif, avait contribué à 
le grandir. Sans cesse en face d’elle-mème, dans sa solitude, 
elle évoquait le souvenir d’Addel ; elle le revoyait tel qu'il 
était à l’heure du départ; elfe s’enivrait de son dernier 
regard, si tendre et si doux, si plein de serments de 
constance. 

Mais elle ne se bornait point à de stériles souvenirs. Les 
chevaliers qui revenaient de Palestine n’avaient point cou- 
tume d’apporter d’autre butin qu’un honneur sans tache et 
la gloire gagnée en combattant les infidèles. Or, gloire et 
honneur ne se peuvent point monnayer. Quand Addel re- 
viendrait, comment ferait-il pour rachetoi” Lern et le Val? 

Voilà ce que se demandait Rachel. 

Celte question n’était point facile à résoudre. Tant que 
Lucifer continua d’habiter sa maison de Rennes, sur les 
bords de la rivière d’Ille, Ilachel se tortura l’esprit sans trou- 
ver aucun moyen. Quand Lucifer vint à Lern, Rachel. at- 
tristée par l’attente et l’inquiétude, prit la coutume de se 
promener seule par les sentiers déserts qui couraient sous 
les taillis, dans les profondeurs du Val. A demi chrétienne 
déjà, par l'amour pur, dévoué, Sans bornes, qu’elle nouris- 
sail pour un chrétien , elle priait Dieu et Marie de lui donner 
conseil. 

Il fallait dix mille écus d’or pour racheter Lern. Co;ilre 
cet obstacle venait incessamment se briser le bon vouloir de 
la pauvre Rachel. 

12 
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Un soir qu’elle revenait tristement au petit manoir que son 
père avait fait élever pour elle au milieu du Val , elle entendit 
un bruit dans le taillis, La nuit tombait; il n’y avait point de 
lune au ciel. Rachel. sans faire trêve à sa rêverie, porta son 
regard distrait vers l'endroit d'où était parti le bruit. Elle 
vit un spectacle étrange. 

A travers les brançhes confusément enchevêtrées du tail- 
lis, elle aperçut une étroite clairière, au centre de laquelle 
trois êtres de forme humaine étaient couchés. Ces créatures 
avaient tout au plus un pied de hauteur. Elles se trouvaient 
éclairées par une demi-douzaine de vers luisants artistement 
disposés en girandoles. 

Rachel voulut s’enfuir, car ces créatures, à part même leur 
taille exceptionnelle, étaient fort laides à voir ; mais la ter- 
reur la clouait au sol. Elle avait reconnu d’un coup d’œil 
les trois fées du Val. Tandis qu’elle restait ainsi à la même 
place, son regard, par une sorte de fascination, ne pouvait 
quitter les trois terribles sœurs. Se rappelant involontaire- 
ment les récits de ses serviteurs, Rachel reconnaissait, h ne 
s’y pouvoir méprendre, chacune des trois vieilles : c'était 
bien là le visage renfrogné de Reschine, le nez crochu de 
Mélo et les cheveux mêlés de Gulmitte. 

C’était le rondement des fées endormies que Rachel avait 
entendu. 

A ce moment, Gulmitte se souleva sur son séant et se 
frotta les yeux en bâillant. Ses sœurs l’imitèrent, et l’entre- 
tien suivant s’engagea entre elles. 

GULMITTE. 

Sœurs, êtes-vous là? 

BESCHfSfE ET MF.TO. 

Nous v sommes. 
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Loin du jour? 

METO, 

Loi il du bruit. 

ItESUilXE. 

Loin du regard des hommes. 
Qu’ont à faire, ce soir, les maîtresses du Val? 

GULM1TTE. 

A chanter. 

MÊTO. 

A danser. 

ltESCHINE. 

C'est ennuyeux ! 

GULHITTE. 

A rire. 


ItESCHlNE. 


C’est fade! ■ 


MÊTO. 

Nous pouvons conjurer ou maudire.... 

HESCIHKE. 

C’est commun!... Jesais, moi, quelque chose de pire : 
Allons aux fils d’Adam souffler l’esprit du mal. 

TOUTES LES TROIS, CU cllCEUr. 

Le pire, c’est le mieux ! Foin du chant ! fi du rire ! 
Alloifs aux fils d’Adam souffler l’esprit du mal ! 


D’un bond , les trois fées franchirent la distance qui les 
séparait de Rachel , et la jeune fille se trouva tout à coup 
entourée par trois vieilles femmes de taille ordinaire , qui 
ressemblaient, à s’y tromper, aux trois petites créatures 
étendues naguère sous le taillis. Ces vieilles femmes se pri- 
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relit d'abord à faire d’inconcevables grimaces, puis elles 
poussèrent ensemble un éclat de rire bref et peu harmo- 
nieux,, 



— Fille de juif, dit ensuite (iulmilte, Taillée de la fan- 
tasque famille, que fais-tu si tard par les sentiers humides 
de la forêt? 

Comme on voit, les fées daignent parler en prose, lors- 
qu'elles s'adressent à de simples mortels. 

Racliel, terrifiée par cette laide apparition, n’eut garde de 
répondre. 

— S;eurs, reprit Culmine, ne donnerons-nous point un 
bon conseil à celte pauvre enfant? 

— Si fait, répondirent les deux fées cadettes. 

Culmine poursuivit. 

— Fille de juif, tu cherches de l'or.... beaucoup d’or !... 
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No tiessaille pas ainsi; nous lisons dans la pensée coinino 
dans un livre ouvert.... Si mes sœurs y consonlenl. je puis 
le faire trouver l’or que tu cherches. 

Itacliel prêta l'oreille avidement. Heschine et Mélo se- 
couèrent la tète en signe d'adhésion, et Gulmilte s’approcha 
de la jeune fille qu’elle prit par la main. 

— Ecoule, dit-elle en s’efforça nt d'adoucir sa voix gla- 
pissante, — il est au château de Lucifer un coffre de métal 


où (on père entasse ses richesses, il y a dans ce coffre plus 
d’or que n’en ont vu jamais tes yeux. Plonges-y tes liras jus- 
qu au coude, ma tille; prends les dix mille écus qui te sont 
nécessaires, et n aie point de remords, car cet or, c’est 
de l’or volé! 


Le disant, Gulmilte ricana, et ses sœurs l’imitèrent. Ha- 
cliel fit un geste de dégoût. 

— Tu ne veux pas! s’écria Mélo. Gœur dégénéré ! Tu 
répugnes à suivre les exemples de ton père. 

Heschine se contenta de faire une effroyable moue. 

— Eh bien, reprit Méto, je vais te donner un autre 
moyen.... Vends-nous ton âme pour dix mille écus. 

— Vends-nous ton âme, répétèrent Gulmilte et Heschine. 

Et, comme Hachcl , tremblante, à demi morte, ne pou- 
vait point trouver de réponse, les trois fées, croyant qu’elle 
hésitait, se réunirent pour la presser. 

Ton âme. dit Gulmilte, deviendra une âme de fée : lu 
connaîtras le passé, lu verras le présent, tu devineras l’avenir. 

fu pourras faire du mal à tes ennemis, ajouta Hes- 
chine en passant sa langue pointue sur ses lèvres, comme 
si I idée de la vengeance avait pour elle une palpable saveur. 

i u seras belle, reprit Gulmilte, qui disposa ses che- 
veux hérissés avec une grotesque coquetterie. 
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— Aussi belle que nous, dit Mèto. 

El toutes trois. répétèrent : 

— Vends-nous ton âme ! 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura dans sa détresse la 
pauvre Hachel. 

Gulmitte, Hesebine et Mèto reculèrent. 

Hachel , enhardie par ce mouvement rétrograde, essaya 
timidement le signe de la croix. Tandis (pie sa main, novice 
à ce saint œuvre, descendait de son front à sa poitrine. Gui- 
mille, Hesebine et Mèto se prirent à rapetisser à vue d’œil. 
Lorsque la main de Itachel passa cniin de l’épaule gauche à 
la droite pour parfaire le signe béni, Gulmitte, Hesebine et 
Mèto, devenues un peu moins grosses que des fourmis, se 
blottirent en frémissant sous un brin d’herbe. 

Hachel passa et rentra vilement a son petit manoir du Val. 
Durant cette nuit entière, elle ne put trouver le sommeil. 
Elle avait évité un danger, mais son embarras restait le 
même, et la pauvre jeune lille> en revoyant l’aurore, se de- 
manda, pour la millième fois : 

— Quand Addel reviendra de la terre sainte, comment 
fera-t-il pour racheter ses domaines? 

Une autre eût pensé peut-être aux méchants conseils des 
fées, mais Hachel avait un noble cœur. Loin de donner son 
âme à de coupables rêveries, elle se réfugia dans la prière, 
et confessa pour la première fois, sans restriction, sa foi 
nouvelle : elle pria Dieu et la Vierge et les saints. 

Aussi , Dieu lit descendre en elle sa grâce, et voici ce 
qu’elle résolut : 

Lucifer l’accablait sans cesse de présents de toutes sortes. 
Elle avait un coffret plein de joyaux de prix. Ces joyaux 
étaient bien à elle. Hachel fit dessein de les vendre aux or- 
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lëvres de Rennes, afin de rassembler la somme dont aurait 
besoin Addel à son retour. Malheureusement ces joyaux 
étaient loin de valoir dix mille écus. Racliel thésaurisa. Elle 
redevint juive, tant elle se lit avare, ce qui causa une grande 
joie à maître Pointel. 

— L’enfant a de mon sang dans les veines, se disait-il 
avec allégresse; elle est économe et sait le prix d’un ducat. 
Si le Très-Haut eût voulu lui donner de la barbe, elle eût 
fait la gloire d’Israël ! 

Et maître Lucifer redoublait de générosité, parce qu’il 
croyait savoir (pie scs dons tombaient en bonnes mains, 
ladres et parcimonieuses. 

Quand Racliel recevait un anneau, un collier, une agrafe, 
elle se rendait à Rennes, où les confrères de Lucifer n'hési- 
taient point à lui acheter ces objets au quart de leur valeur : 
ceci par esprit fraternel; car d habitude ils volaient davan- 
tage. Racliel revenait au manoir avec son argent, et le 
joignait au trésor qu’elle amassait en terre, au pied d’une 
souche de châtaignier, dans le recoin le plus sombre et le 
plus désert du Val. 

Elle lit tant et si bien , que, la veille du jour où devaient 
finir les cinq ans, elle compléta son trésor. Après l’avoir 
soigneusement compté et recompté, elle le couvrit de terre 
et reprit la route de son petit manoir. 

Elle était joyeuse, car, bien que le terme lût presque 
écoulé, l’idée ne lui venait point qu’ Addel pût manquer h sa 
promesse. 

— Qu’il vienne! pensait-elle, la maison de son père ne 
lui sera point ravie. Il sera riche, il sera heureux.... 
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Le malin de ce même jour, quatre hommes velus de hail- 
lons misérables, qui gardaient la forme de manteaux de pè- 
lerins, passèrent les portes de la ville de Renneset prirent la 
route qui mène à Poiitréhan. Leurs chaussures étaient blan- 
ches de poussière; sans doute, ils n’avaient pris, la nuit 
précédente, que bien peu de repos, car leur apparence 
annonçait une extrême fatigue. 

Trois de ces hommes étaient des vieillards. Le quatrième 
pouvait avoir vingt trois ans. 

Ils commencèrent leur, voyage de ce pas lourd et mesuré 
des gens pour qui la marche est une nécessité de chaque 
jour. Nulle parole n’était échangée entre eux. Ils allaient, 
silencieux et mornes, se signant dévotement aux croix des 
carrefours, en demandant parfois un morceau de pain à la 
porte des cabanes qui se trouvaient sur lu route. 

Arrivés entre Poiitréhan et Guichen, a 1j hauteur du châ- 
teau de Lucifer, les quatre mendiants s’arrêtèrent. 

— Voici le terme de mon voyage, dit h; plus jeune; — il 
finit nous séparer ici. 

Les trois autres lui touchèrent la main. 

— Bonne chance ! dirent-ils.- 

Et ils poursuivirent leur route du côté de Guichen. 

— Bonne chance ! répéta le jeune homme, qui se dirigea 
vers le château de Lucifer. 

Il était si las, qu’il eut peine à soulever le pesant marteau 
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de la grand’porte, au-dessus de laquelle ne brillaient plus les 
nobles émaux de l’écusson de Lesnemellec. Le juif avait fait 
gratter blason et devise : que d’usurpateurs ont cru comme 
lui tuer un souvenir en biffant un emblème ! 



A l’appel du jeune mendiant, un serviteur k mine revêche / 
ouvrit cauteleusement l’un des battants de la porte, et le 
referma tout de suite en voyant l’extérieur du nouvel ar- 
rivant. 

Un éclair ardent et terrible jaillit de l’œil de celui-ci. Il 
porta d’instinct sa main à l’endroit où pend d’ordinaire l’épée 
d’un homme d’armes, — mais il n’avait point d’épée. 

— Ouvrez! cria-t-il à travers la porte, ouvrez, au nom de 
Dieu ! Je demande l’hospitalité au maître de ce manoir. 

Point de réponse. 

La colère du pèlerin n’avait duré qu’un instant. Il courba 
la tête et se signa humblement. 

— J’ai péché, murmura-t-il avec résignation ; — Dieu me 
châtie. 
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Comme il promenait autour de lui son regard découragé, 
il aperçut au fond du Val . a travers les branches dépouillées 
des taillis, les blanches murailles du petit manoir habité par 
Rachel. Il tourna ses pas de ce côté, afin d’implorer les hôtes 
de celte demeure. Rachel venait de rentrer. A l’annonce 
d’un homme vêtu du costume de pèlerin, elle ordonna aus- 
sitôt de l’introduire en sa présence, et ne prit que le temps 
de jeter sur son gracieux visage le voile épais des femmes de 
l’Orient. 

Le pèlerin entra d’un air triste et abattu. Les bords de 
son large feutre ne permettaient point d’apercevoir ses 
traits. 

— Vous êtes las, dit Rachel avec bonté, asseyez-vous, sire 
étranger, et dites-moi... : Que fait en Palestine le renommé 
comte Addel? 

— Le comte Addel n’est plus en Palestine , répondit le 
pèlerin d’une voix sourde, et en se laissant choir, épuisé , 
sur un siège. 

Le cœur de la jeune fille tressaillit d’orgueil et de joie. 

— Je n’ai donc pas espéré en vain ! pensa-t-elle. Il s'est 
souvenu de sa promesse.... Je vais le revoir !... A-t-il touché 
la terre de France? ajouta-t-elle tout haut. 

Le pèlerin fut quelque temps avant de répondre. 

— Le comte Addel ! reprit-il enfin d’un ton plein d’amer- 
tume; — qui parle du comte Addel?... Naguère, c’était un 
chevalier chrétien, modèle de foi et de vaillance. Maintenant, 
il a déserté son poste ; il a trahi sa religion et ses frères 
d’armes.... Qui parle du comte Addel? 

Le pèlerin avait mis sa tête entre ses mains. Rachel était 
pâle; son souille soulevait péniblement sa poitrine. 

— Celui-là en a menti ! — murmura-t-elle d’une voix 
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basse, mais ferme, — qui dit que le comte Addel est un 
traître. 

Le pèlerin se redressa vivement ; son regard sembla vou- 
loir percer le voile qui recouvrait les traits de la jeune fille. 

— Merci ! dit-il. 

Puis, se reprenant aussitôt, il ajouta : 

— Noble dame, votre cœur est généreux, puisque vous 
défendez l’absent ; mais, par malheur, je n’ai point menti. 
Jugez vous-même; Addel a quitté la croisade; il a laissé ses 
soldats, — des soldats chrétiens, madame, — sans chef et 
sans appui, a la veille d’une bataille.... 

— A-t-il fait cela ? interrompit Rachel. 

— Il l’a fait!... Un indigne amour lui brûlait le cœur. 

— Etranger, prononça sévèrement Rachel , qui vous a 
dit que l’amour d’Addel fût un indigne amour? 

Le pèlerin porta la main à sa poitrine. 

— Il aime une juive ! dit-il d’une voix si basse, que Rachel 
eut peine à l’entendre. 

— Mensonge ! s’écria la jeune fdle. 

— Hélas ! qui mieux que moi peut le savoir ? 

— Vous connaissiez donc Addel? 

— Pourquoi cacher plus longtemps ma honte! Je me 
nommerai, ce sera ma pénitence. Je suis Addel, madame, 
Addel fugitif et déshonoré. 

Rachel , d’un geste rapide comme l’éclair, souleva le feu- 
tre du pèlerin. A la vue de ses traits brûlés par le soleil de 
Judée, mais qu’on ne pouvait point méconnaître, elle poussa 
un cri, et se laissa tomber h son tour sur un siège. 

— Accablez-moi de vos mépris, poursuivit lentement le 
pèlerin. — Pour elle j’ai perdu mon âme et taché mon écus- 
son. J’avais fait une promesse fatale. Un jour, au milieu de 
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nos glorieux combats d’outre-mer, je me suis souvenu de 
cette promesse, et j’ai tout abandonné. Cinq ans! m’avait- 
elle dit ; les cinq ans se sont écoulés : me voilà ! 

— Béni soit Dieu! disait Rachel en extase. 

Le pèlerin ne l’entendait pas. 

— J’ai traversé bien des pays, reprit-il encore. J’ai vendu 
mes armes, mes éperons d’or, mon cheval et jusqu’à mon 
épée de chevalier; — puis, lorsque tout a été vendu, j’ai 
souffert de la faim et de la soif, mais j'ai gardé l’anneau 
que je tiens d’elle. 

Rachel prit l’anneau comme pour le considérer, et le baisa 
à la dérobée. 

— Enfin, j’ai revu les domaines de mon père, poursuivit 
Addel, de mon noble père qui n’est plus! J’ai frappé à la 
porte de notre manoir, souillé par un hôte infâme. C’est là 
qu’elle doit être. On m’a refusé l’entrée.... Mais je sens se 
réveiller ma force assoupie. Ce voyage aura servi du moins 
à ma maison. Cinq ans! c’était aussi le délai du rachat de 
nos domaines. Je vais aller à Rennes, chez les parents de 
mon père ; j’implorerai leur aide, et le juif maudit sera 
chassé honteusement. 

Rachel lui rendit son anneau. 

— Vous voyez bien, madame, acheva le pèlerin, que je 

n’ai point calomnié le malheureux Addel. 11 aime.... car je 
l’aime encore ! il aime 

' — Une chrétienne! interrompit Rachel en relevant son 
voile d’un geste calme et digne. 

— Vous ! s’écria le jeune chevalier ; — est-il possible ! 

Rachel tira de son sein un médaillon d’or sur lequel était 

sculptée l’image adorable du Dieu crucifié. 

— Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, dit-elle en 
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baisant la sainte etligie, je suis chrétienne, monseigneur. 

Une joie pure et sans bornes illumina le noble visage du 
comte Addel. 

— Racliel, ma bien-aimée, murmura-t-il après un long 
silence, je puis donc t’adorer sans crime, et je n’ai plus à 
choisir entre le bonheur et mon renom de chevalier!... 


En cet endroit, Joson se lit, coup sur coup, V honnêteté de 
trois écuelles de cidre. 

— Notre monsieur, me dit-il en essuyant ses lèvres hu- 
mides. — en voilà du vrai hon, c'est tout de même la vérité ! 



Je retirai prudemment mon écuelle. 

— Allons, notre monsieur, s’écria Joson, un petit coup, 
s’il n’y a pas d’offense ! 

— Est-ce que l’histoire est finie? demandai-je. 

— Puisque vous ne buvez pas, c’est que vous n’avez pas 
soif.... A votre santé tout de même! 


Digitized by Google 



10-2 LES CONTES DE NOS TÈHES. 

— Et l’histoire?... 

— Faut pas mentir ! Je boirais l’étang de Lohéac par cette 
chaleur-là. si tant seulement l’étang de Lohéac était autre 
chose que de l’eau.... Quant à l’histoire, saint bon Dieu! 
non, elle n’est pas finie. Croyez-vous donc que les fées vont 
les laisser comme ça ? 

— Alors, mon brave, continuez. 

— C’est la lin qui est le plus beau !... Mais le pichet est 

vide, aussi vrai que nous sommes au jour d’aujourd’hui 

m’est avis que vous en boiriez bien un autre?.... 

Cette chute méritait à coup sûr un salaire. Je fis venir une 
autre cruche que Joson caressa du regard. Ranimé par ce 
renfort, il poursuivit son récit. 
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Ce fut un entretien plein de charmes que celui du comte 
Addel avec la belle fille de maître Lucifer. Les deux amanls 
ne se pouvaient point lasser d’être ensemble, après avoir été 
si longtemps séparés. Le propre du bonheur est de rendre 
h l’âme sa vigueur perdue. Le comte Addel se prit à songer 
au bien de sa maison. 

— Et maintenant, madame, dit-il à liacbel, faites-moi 
donner un cheval , je vous prie. Il faut que je parte pour 
Rennes. 

— Quoi ! me quitter déjà ! dit la jeune fille avec reproche. 

— Il le faut. Cet homme, — à qui Dieu me garde de vou- 
loir du mal puisqu’il est votre père! — avait, lui aussi, fixé 
cinq ans pour délai. Cinq ans et cinq jours. Les cinq ans 
sont écoulés. II me reste cinq jours pour rassembler la som- 
me qui rachètera le patrimoine de Lesnemellec. 

Rachel se prit à sourire. 
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— Comle, «lit-elle, vous avez des amis diligents, et cinq 
jours ne vous seront point nécessaires. 

— Cinq jours pour rassembler dix mille écus d’or, ce 
n’est pas trop, dit Addel. 

— Ce ne serait pas assez peut-être, si les dix mille écus 

n’étaient pas rassemblés d’avance 

— Hélas ! interrompit le chevalier, qui donc se serait 
occupé de l'absent?.... 

Il n’acheva pas. Le charmant sourire de Rachcl était une 
réponse, et le comte Addel se pencha sur sa main qu'il 
baisa. 

— Oui, seigneur, reprit-elle. Aujourd’hui même j’ai com- 
plété les dix mille écus que j’amasse depuis bien des jours à 
votre intention. Ils sont en lieu sur.... Reposez-vous durant 
cinq jours dans ma demeure que je vous offre ; le cinquième 
vous irez trouver mon père afin de racheter votre château . 

Addel ne trouva point de paroles pour rendre grâces. Il se 
mit à genoux auprès de sa maîtresse qui lui demanda le récit 
de ses hauts faits. 


Pendant cela, les trois mendiants, compagnons de voyage 
du comte Addel, avaient continué leur route. Ils s’étaient 
séparés à leur tour en se souhaitant bonne chance, et cha- 
cun d’eux avait cherché fortune de son côté. Quatre jours 
se passèrent. Le matin du cinquième jour, les mendiants se 
retrouvèrent sur la route de Pontréhan à fiuichen, chemi- 
nant tous les trois vers le château «Je Lern, où ils espéraient 
être reçus par leur compagnon,, le comte Addel. Ils soule- 
vèrent donc le marteau et n’ëprouvèrent point un meilleur 
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accueil que le comle Addel lui-même. Le valet de Lucifer 
leur ferma discourtoisement la porte sur le nez. 

— Ilélas! hélas! dirent alors les trois mendiants, qu’al- 
lons-nous devenir ! 



Ces trois mendiants sont de notre connaissance. Le [dus 
vieux d’entre eux était Hervé de Lohéac. Il marchait main- 
tenant a grand’peine , le pauvre seigneur, et ses cheveux 
étaient tout blancs. Les deux autres étaient Yves Malgagnes 
et Martin Mortemer de Mauron. Ils revenaient de faire visite 
à leurs anciens domaines, et tous trois avaient subi pareille 
réception. Hervé avait trouvé les gens de Lucifer installés 
dans son beau château de Lohéac; les cinq paroisses obéis- 
saient h l’ancien orfèvre, qui avait abattu bel et bien la 
futaie de Tinlaine. Malgagnes avait vu les troupeaux de Lu- 
cifer paissant dans les prairie| de Guignen et de la Férau- 
dais; enlin , Martin Mortemer n’avait pu pénétrer dans sa 
tour de Mauron. où les hommes d’armes de Lucifer faisaient 
bombance. 

Partout Lucifer! 

14 
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Les (rois seigneurs, transportés d'une fort légitime colère, 
avaient appelé aux armes leurs vassaux; mais ils étaient 
pauvres et couverts de haillons : leurs vassaux ne les vou- 
lurent point reconnaître. En sorte que, repoussés pareille- 
ment . ils se rencontrèrent au moment où chacun d’eux 
venait réclamer l’aide du comte Addel, qui peut-être, et 
c’était leur seul espoir, avait été moins malheureux. 

Là encore, ils devaient trouver Lucifer. 

— Sainte croix ! s’écria Malgagnes d’un ton moitié dolent, 
moitié courroucé; — ce diable de juif est sur terre pour le 
châtiment de nos péchés.... J’ai faim ! 

— J’ai soif! repartit Mauron. 

— J’ai sommeil ! ajouta le vieux Hervé de Lohéac. 

Un strident et cacophonique éclat de rire se lit entendre 
à leurs pieds. On eût dit le discordant produit de la gaieté 
moqueuse de trois vieilles femmes. 

Les trois barons s’arrêtèrent étonnés. Tout en devisant 
et se lamentant, ils avaient descendu au hasard la colline, et 
ils se trouvaient alors en un lieu sombre et désert, au plus 
épais des noirs taillis du Val. 

— Mes voisins et amis, demanda Malgagnes à voix basse, 
avcz-vou&entendu? 

— Oui . répondirent les deux autres. 

— Qu’esl-ce cela, je vous prie? 

— Je n’en sais rien , répliqua en bâillant le vieux seigneur 
de Lohéac; — j’ai sommeil. 

— J’ai soif! soupira Martin Mortemer. 

lït Malgagnes, entraîné pat l’exemple, ne put faire moins 
que de répéter : 

— J'ai faim ! 

Un second éclat de rire, plus strident, plus moqueur, re- 
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tenlil encore a leurs pieds. Celle lois, les trois barons se 
penchèrent, mais ils ne virent d’abord que trois petites bêles, 
qui se cachèrent sous une touille morte. Comme ils allaient 
se redresser et poursuivre leur route. Malgagnes poussa un 
cri de joie. . 

— Un écu d’or, dit-il. 

Malgagnes ne se trompait point. Un écu d’or était là. sia- 
le sol , et nos trois barons, réduits à la besace, n’eurent 
garde de l’y laisser. 

— Béni soit Dieu! s’écria Mauron. je vais boire ! 

— Je vais manger! ajouta Malgagnes. 

Hervé de Lobéac aurait pu dire : — Je vais dormir; mais 
c'était un vieillard prudent et avisé. Au lieu de parler, il se 
prit à interroger du regard le sol tout autour de soi. Il n’y 
avait point d’autres écus . mais la terre était fraîchement 
remuée. 

— .Mes amis et voisins, dit-il , je suis d’avis que nous nous 
arrêtions ici. 

Les deux autres se récrièrent. Us voulaient manger et 
boire. 

Le vieux Hervé s’assit froidemeut et se mit à gratter le sol 
avec ses doigts. La terre n’était point foulée; il avançait 
rapidement dans sa besogne. 

— Sainte croix ! murmura Malgagnes à l'oreille de .Mau- 
ron, notre pauvre voisin et ami perd la tête. 

— Il est fou, répondit Mauron. 

Ut tous deux se préparèrent à quitter la place. 

— Une minute encore, s’il vous plaît, dit gravement 
Lobéac. qui continuait toujours de fouiller. 

Ventre affamé n’a point d’oreilles, suivant le proverbe:’ 
mais une minute est si peu de chose ! Cette minute, aeeor- , 
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dée, sullit pourtant à Hervé de Lohéac pour en venir a ses 
lins. En touillant, ses doigts rencontrèrent un objet résistant, 
qu’il débarrassa de la terre qui le couvrait encore. C’était 
une cassette . 

I)'un vigoureux coup de son bâton de pèlerin. Malgagnes 
brisa le couvercle du coffret, et des flots d’or ruisselèrent sur 
le sol. 

Malgagnes et Mauron ouvrirent de grands yeux ; mais le 
vieux Lohéac ne parut point trop surpris. 

— La terre était fraîchement remuée, murmura-t-il. 

— Gloire à vous, notre bien-aimé voisin et. ami! s’écriè- 
rent en même temps les deux barons, chez qui la joie rem- 
plaçait l’étonnement. Nous allons reprendre, à l’aide de cet 
or. l'apparence qui convient à notre rang. 

— Ce sera bien fait , dit Lohéac. 

— Nous allons nous montrer de nouveau à nos vassaux. 

— Les éblouir ! 

— Les subjuguer! 

— Et maître Lucifer verra beau jeu! 

Ce disant, ils empilèrent les pièces d’or dans leurs besaces, 
et remontèrent la côte d’jin pas si leste, qu’on eût pu croire 
(jue Mauron avait bu, Malgagnps mangé et Lohéac dormi à 
discrétion pendant une grasse semaine. 

A peine avaient-ils disparu sous le taillis, qu'une feuille 
sèche s'agita auprès du trou, vide maintenant. 

— Sœurs, êtes-vous là ■ dit une voix. 

— Nous ij sommes, répondirent deux autres voix. 

La feuille se souleva. Culmitte, llesehine et Mélo, grosses 
chacune comme un pois, montrèrent tout à coup leurs gri- 
maçantes figures. 


Digitized by Google 



LE VAL- AUX -FÉES. Mi'J 

culmittk . regardant tle tous côtés sous le couvert. 

Loin du jour? 

reschine, de même. 

I.oiu du bruit. 

MÈTO. 

Loin du regard des hommes.... 
► 

Kilos gardèrent un instant le silence et commencèrent à 
grandir lentement. Lorsqu’elles eurent atteint la taille ordi- 
naire des femmes. Gulmitte reprit eu peignant ses cheveux 
mêlés, a l’aide d’une bogue de châtaignier. 


Qu’ont à faire aujourd'hui les maîtresses du Val? 

RESCHINE. 


Du mal. 


Encor? 


CÜI.MITTE. 


RESCHINE . 

Toujours ! 

CULM1TTE. 

Soit ! 

MÈTO. 


Soit. 

4 

toutes les trois, ensemble. 

ê 

Faisons du mal ! 


Elles s’accroupirent alors autour du trou qu’elles bou- 
chèrent en un clin d’œil. Puis elles se mirent à piétiner en 
chantant sur la terre remuée, afin d’effacer toute trace de 
l’opération accomplie par Hervé de Lohéac. Sous leurs 
pieds, le sol devint uni et dur comme la pierre. 

Cela fait, elles poussèrent en chœur trois éclats de rire 
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particulièrement diaboliques et disparurent, clopin-clopant, 
sous les branches dépouillées du bois. 

Presque au même instant, un bruit de pas se lit entendre 
derrière les arbres; c’étaient deux personnes qui marchaient 
lentement et causaient de celte voix basse et murmurante 
qui fait bondir le cœur d’un jaloux aux écoutes. Bientôt le 
taillis s’agita; les branches s’écartèrent; le comte Addel et 
la fille de Lucifer parurent. 

Rachel s’appuyait doucement au bras du chevalier, tëlle 
était deux Ibis belle, carie bonheur avait mis à son front sa 
radieuse auréole. Le comte Addel aussi semblait bien heu- 
reux. 

— Ainsi, disait-il avec tendresse, c’était pour me garder 
les biens de mon père que vous me donnâtes autrefois cet 
anneau sur lequel étaient gravés ces mots : Cinq uns! 

— C’était pour cela, répondit Rachel ; et aussi pour vous 
revoir, monseigneur. 

Addel lui baisa la main. 

— Merci, dit-il, merci du fond de l’âme, Rachel. Pour 

payer tant d’amour, je voudrais être un roi et vous donner 
mon trône Hélas! je ne suis qu’un pauvre chevalier 

— Moi je suis fille de juif, monseigneur, interrompit 
Rachel avec humilité; — vous descendez jusqu’à moi, vous 
pardonnez à mon père.... ne suis-je pas trop payée? 

— Descendre jusqu’à toi ! s’écria le comte, — ne parle pas 
ainsi , Rachel, ma bien-aimée. Ton cœur est noble et tu es 
la plus belle. Mes pairs envieront mon bonheur. 

— Dieu le veuille! soupira la jeune fille. 

— Je le montrerai à tous avec orgueil , poursuivit Addel ; 
je dirai : Voilà ma dame! et par le saint tombeau du Sauveur, 



*00 EL ET R AC H EL. 



Gravé par Gastax. 
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celui-là sera audacieux ou insensé qui n'inclinera pas son 
panache sur ton passage. 

Rachel pleurait et souriait en même temps. 

— Monseigneur, dit -elle, les heures passent et nous 
sommes au dernier jour du délai.... 

— Laisse-moi te parler encore de notre amour, voulut 
interrompre Addel ; — laisse-moi te dire les fêtes de nos 
épousailles.... 

Rachel l’arrêta. 

— Nous voici au lieu où j'ai enfoui la rançon de vos do- 
maines, dit-elle. Il y a dix mille écus d'or sous nos pieds. 
Tirez \otre épée, monseigneur, et fouillez le sol. 



Addel avait repris son costume de chevalier. Lue loque 
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empanachée couvrait les longues boucles de ses beaux che- 
veux blonds. Lorsque Hache! le regardait à la dérobée, elle 
admirait la richesse de sa taille gracieuse, la mâle beauté de 
son visage, la flamme douce mais hautaine qui jaillissait de 
sa prunelle d’azur. Le cœur de la jeune fille était plein 
d’amour. 

Lecomte, cependant, lira son épée et commença à fouil- 
ler le sol. La terre était dure et battue; la besogne avançait 
lentement. 

— C’est étrange! dit-il au bout de quelques minutes en 
essuyant la sueur de son front; — ce lieu ne semble point 
avoir été fouillé récemment. 

— Patience, monseigneur, répondit Rachel en souriant ; 
— allez toujours. 

Addcl redoubla ses efforts. Son épée se brisa dans la terre 
durcie; il continua de fouiller avec le tronçon. Rachel s’étaii 
assise a quelques pas sur le gazon. Elle chantait. . 

En chantant, elle ne s’apercevait point qu’Addel travail- 
lait maintenant avec une sorte de fièvre, et qu’il lançait de 
temps en temps vers elle des regards de soupçons. 

Enfin le chevalier jeta son arme avec colère, et s’appuya, 
épuisé, au tronœd’un arbre. 

— Il n’y eut jamais de trésor en ce lieu ! dit-il d’une voix 
sourde. 

Rachel cessa de chanter, et se leva. Elle s’avança, tou- 
jours souriante, vers le trou ; mais â peine y eut-elle jeté son 
regard, qu’elle poussa un cri d’étonnement et d’angoisse. 
Jamais elle n’avait creusé si profondément la terre, et pour- 
tant le trésor ne paraissait point. 

— Mon Dieu ! mon Dieu! murmura-t-elle en joignant les 
mains. 
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Addel se redressa tout à coup. Ses traits étaient contrac- 
tés : son œil brûlait de colère. 

— A quoi bon cette comédie? prononça-t-il durement. 

Deux larmes roulèrent sur la joue pâlie de Racbel. 

— Quoi ! dit-elle avec désespoir, vous doutez de moi . 
monseigneur? 

— Je ne doute point : je suis sur.... De par Dieu! tout 
cela était merveilleusement combiné; et le juif, votre père, 
vous doit des éloges.... Cinq jours me restaient, cinq jours 
qui , pour moi , étaient plus précieux que tout le reste de 
ma vie. J’allais partir et les mettre a prolit. Vous m’avez 
arrêté. Abusant du fol aveu que je croyais faire à une étran- 
gère, vous avez calculé ce que pouvait encore sur mon cœur 
cet amour insensé qui m’a fait déserter mon poste de chré- 
tien. Vous m’avez endormi par un mensonge, tandis que vos 
caresses décevantes enchaînaient ma volonté comme un 
charme maudit.... 

— Grâce ! grâce! disait Racliel à genoux. 

— Arrière ! s’écria le comte avec un éclaf de voix ; — 
vous m’avez volé cinq jours, mais il me reste six heures. 
Dans six heures, un. bon cheval peut aller â Rennes et en 
revenir. Avant la nuit, je serai de retour, avec l’or et avec 
une épée.... Oh ! tout n’est pas dit encore, femme ; je recon- 
nais la main du juif dans cette trame dont vous n’êtes que 
l’instrument perlide, et si je ne puis rentrer ce soir, à l’aide 
de l’or, dans le château de mon père, demain j’y rentrerai 
par le fer. 

Rachel se sentait défaillir. 

— Écoutez-moi, murmura-t-elle ; ayez pitié!.... 

Mais Addel, trompé par une apparence qui avait frappé 
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soudain son esprit avec tous les caractères de la réalité, 

s’éloignait à grands pas, et ne l’entendait déjà plus. 

Rachel , suffoquée par ses larmes, se laissa choir sur le 
gazon, et perdit connaissance. 

Elle demeura bien longtemps ainsi. Lorsqu’elle recouvra 
ses sens, la lune brillait au ciel. On entendait un bruit con- 
fus sur la montagne. Rachel jeta autour d’elle ses regards 
effrayés. Elle vit devant elle Gulmille, à sa droite Reschine, à 
sa gauche Mélo. Les trois vieilles ricanaient avec une ironie 
pendable. 

— Fille du juif, dit Gulmitte, lu as méprisé nos offres, 
et nous t’avons punie. 

Rachel ne comprenait point. Son âme troublée avait peine 
à coordonner ses pensées et ses souvenirs. Elle se savait 
malheureuse, voilà tout. 

— Tu avais mis cinq ans à rassembler ton trésor, reprit 
Gulmitte ; il a suffi d’une minute pour te le ravir. Le comte 
Addel.... 

— Addel ! interrompit Rachel d’une voix déchirante. 

Ses souvenirs revenaient, précis, navrants, impitoyables. 

— Il m’a outragée, murmura-t-elle; il m’a délaissée, il 
m'a maudite! 

— Il a fait tout cela, dit Gulmitte. 

Et les deux autres vieilles répétèrent : — 11 a fait tout 
cela. 

Le bruit redoublait sur la montagne. C’était comme un 
mélange de clameurs et de ce rauque cliquetis du fer heur- 
tant le fer. 

— Aussi, lu ne l’aimes plus, reprit Gulmitte. 

— Je l’aime encore! pensa tout haut Rachel. 
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Kl les trois liées de rire à briser les jointures fêlées de leurs 
côtes. 

— A la bonne heure, dit Mélo. Alors tu seras bien aise 
d’apprendre de ses nouvelles? 

— Dites, oh ! dites, s’écria la pauvre tille. 

— Ecoute ! prononça emphatiquement Mêto, qui étendit 
son bras décharné vers la montagne où s’élevait le château 
de Lucifer. 

Le fracas atteignait son comble. On eût dit qu’une attaque 
furieuse ébranlait les fortes murailles du manoir. 

— 11 est là ! poursuivit Mêto, entre le feu et le fer.... La 
mort est suspendue au-dessus de sa tête. 

Rachel, accablée, n’avait point la force de répondre. 

— Ne voudrais-tu point le sauver ? demanda brusque- 
ment Reschine. 

La jeune fdle releva sa tète affaissée, et dit avec ardeur : 

— Que faut-il faire? 

— Nous vendre ton âme, répondirent ensemble les trois 
fées. 

Rachel mit la main sur son cœur, et lit un signe négatif. 

— Mon âme est à Dieu, murmura-t-elle. 

Gulmitte, Reschine et Mêto grondèrent sourdement et 
reculèrent d’un pas, comme si le nom de Dieu les eût ef- 
frayées. 

Puis elles revinrent à la charge. 

— Il est là, répéta Gulmitte en montrant le château. 

— Entre le feu et le fer, ajouta Mêto. 

— Et d’un mot tu pourrais le sauver. 

— Ma vie! s’écria la jeune iille; ne pouvez-vous vous 
contenter de ma vie? 
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— C’est quelque chose, dit Reschine. — Sœurs, pren- 
drons-nous la vie de la fille du juif? 

Elles se consultèrent durant la trentième partie d’une se- 
conde. 

— Sa vie est belle, pure, pleine d’avenir, et elle n’a que 
vingt ans, reprit ensuite Mêto; — prenons sa vie. 

— Sa vie et son sang ! ajouta Reschine. 

Gulmitle ne donna point son avis, et demeura pensive. 

— Eh bien, sœur? demandèrent les deux autres fées. 

Gulmitle étendit son doigt ridé vers Rachel , et dit : 

— Je ne veux pas. 

Chaque sœur avait droit de veto dans ce triumféminat 
( nous pensons qu'il n’est pas possible (L’inventer un mot 
plus effrayant). Reschine et Mêto courbèrent leurs têtes jau- 
nâtres en grondant, et s’éloignèrent en sautillant de bran- 
che en branche comme de très-laids écureuils. Gulmilte fit 
mine de les suivre. 

La pauvre Rachel se tordait les mains en sanglotant. 

— Àddel ! mon chevalier I disait-elle, pourquoi ne puis- 
je payer ton salut au prix de mon sang ! 

Ses yeux se fermèrent sous le poids de ses larmes. 

Quand elle les rouvrit, elle vit devant elle Gulmitle, la 
moins hideuse des trois fées. Gulmilte la regardait ; en la 
regardant, elle faisait une grimace qui n’était pas jolie, mais 
qui exprimait une manière de compassion. 

— Fille du juif, dit enfin la fée, je viens chercher ta vie. 

— Oh! prenez-Ia, prenez-la! s’écria Rachel avec passion, 
— et qu’Addel soit sauvé ! 

Ce que nous allons dire n’est point un mensonge : du re- 
vers de sa main crochue, Gulmilte essuya une larme qui se 
promenait dans les rides de sa joue. Le dévouement est chose 
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si sainte, qu’il émeut parfois jusqu’au cœur d’une fée. Néan- 
moins il ne faudrait pas compter là-dessus. 

— Ecoule, dit-elle d’une voix tremblotante ; — moi aussi 
j’ai aimé du temps que j’étais mortelle.... Tu me rappelles 
d’heureux jours, ma fille.... Je vais dire à mes sœurs que 
tu t’es ravisée et que tu m’as vendu ton âme.... 

— Ne dites pas cela ! interrompit Rachel. 

— Pourquoi ? — T’imagines-tu , petite sotte, que nous 
soyons à cela près d’un mensonge !... Ne t’inquiète de rien, 
et regarde-moi faire. 

Elle ramassa en tas une multitude de feuilles sèches dont 
elle fit neuf fois le tour en prononçant des paroles que nul 
ne saurait comprendre. Au neuvième tour, les feuilles sèches 
se changèrent en écus d’or tout neufs, à l’effigie du duc ré- 
gnant. » 

— Cela est à toi , dit Gulmilte à la jeune fille : il y en a 

dix mille bien comptés. Je fais là une sottise, mais tu m’as 
rappelé mon bon temps, et je ne suis pas exposée à rencon- 
trer des cœurs comme le tien tous les jours Ce serait 

ruineux, ma fille! 

Rachel se trouva seule, au milieu des taillis du Val, avec 
un sac d’or entre les mains. 

La lune s’était cachée, mais une lueur sanglante éclairait 
l’horizon au-dessus du château de Lucifer. Le beffroi d’a- 
larme tintait lugubrement, tandis que les autres bruits sem- 
blaient faire trêve. Rachel , faible et chancelante, se dirigea 
péniblement vers la montagne, qu’elle commença à gravir. 
Elle succombait presque sous son fardeau. Lorsqu’elle at- 
teignit la lisière des taillis, elle vit un spectacle qui la glaça 
d’horreur. 

Le château de Lucifer était en flammes. 




Digitized by Google 



IIS 


LES CONTES f)E NOS PÈRES. 

Voici ce qui était arrivé : 

Les gentilshommes de Rennes à qui s'adressa le comte 
Addel se trouvèrent avoir plus de vaillance que d’écus d’or. 
Ils ceignirent leurs longues épées, prirent leurs lances, et 
montèrent à cheval. Addel , dont le courroux grandissait par 
les obstacles, les guida lui-même vers le château de Lucifer. 
Au pied de la colline, les gentilshommes de Rennes rencon- 
trèrent une troupe nombreuse de cavaliers commandés par 
Hervé de Lohéac , Martin Mortemer de Mauron et Yves 
Malgagnes. Les trois barons avaient employé comme il faut 
leurs dix mille écus d’or. 

Un lit le siège du château de Lucifer, et c’était le bruit du 
combat que Rachel entendait naguère sous les taillis du 
Val. Les hommes d’armes de l’usurpateur furent facilement 
vaincus, d’autant que ce dernier s’était caché on ne savait 
où dès le commencement de la bataille. On prit le château . 
on y mit le feu par excès de zèle ou autrement, sans réfléchir 
que ce n’était point rendre un service très-précieux au comte 
Addel, et l'on chercha Lucifer depuis le rez-de-chaussée jus- 
qu’aux combles. 

Point de Lucifer. 

Rachel , cependant, continuait de monter. .Elle ne voyait 
plus; elle ne' pensait plus. Un ardent et vague désir de sau- 
ver Addel et son père la poussait en avant. 

Au moment où elle arrivait au pied des murailles, une 
cavalcade franchit la grande porte, abandonnant le château 
à demi consumé. Addel marchait en tête. 

— Monseigneur! cria Rachel, en tombant, brisée, sur 
l’herbe, je vous apporte l’or des fées. 

Or, il se trouva que MM. de Lohéac, de Mauron et Malga- 
gnes, tout en distribuant c'a et là de surprenants coups d’es- 
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toc, avaient raconté an jeune héritier de Lesnemellec le mer- 
veilleux hasard qui les avait mis en face d'un trésor. De 
sorte que le comte Addel se repentait déjà fort amèrement 
d’avoir soupçonné Rachel. 

Sans comprendre les paroles de la jeune tille, il la souleva 
d’une main vigoureuse, la mit en croupe sur son cheval , et 
partit au galop. 

Le sac de dix mille écus était tombé au ras des murailles, 
auprès d’un soupirail fermé par des barreaux de fer. Un bras 
maigre et ridé s’allongea vivement a travers les barreaux, et 
saisit l’or avec avidité. 

Sur la route, il est à croire qu’ Addel obtint son pardon. 
Rachel et lui allèrent se marier au loin, — ce qui fut pru- 
dent, suivant Joson Férou, car la fée Gulmitte aurait bien 
pu se raviser. 

Le lendemain, au clair de lune, les trois fées montèrent 
la colline et vinrent au château de Lucifer, afin de prendre 
râme de Rachel, que Gulmitte prétendait avoir achetée à 
beaux deniers comptants. 

Le manoir brillait encore. Gulmitte , Reschine et Mêto 
grandirent d’abord jusqu’à dépasser de la tête les toitures 
les plus élevées, afin de plonger par toutes les fenêtres leurs 
regards curieux. Nulle part, elles ne virent Racbel. Alors, 
en désespoir de cause, elles se rapetissèrent et entrèrent 
dans les caves par les soupiraux. 

Dans l’une des caves, elles entendirent la respiration d’un 
être humain endormi. Elles se rangèrent en triangle et en- 
tamèrent à voix basse leur entretien cabalistique : 

GULMITTE. 

Sœurs, êtes-vous là? 
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RESCHINE ET MÊTO. 

Nous y sommes. 

GUIMITTK . 



HESCHI.SE. 

Loin «lu bruit. 

MÊTO. 

Loin du regard des hommes. 

• GOLMOTTE. 

Que cherchent, en ce lieu, les maîtresses du Val? 

-• HESCHI.SE. 

Une ârçie que notre or a convertie au mal ! 

Les trois lëes, suivant leur coutume, répétèrent en choeur 
ce dernier vers; puis Mêto alla quérir au dehors un ver lui- 
sant pour éclairer leur recherche. Le ver luisant leur mon- 
tra dans un coin de la cave le juif Lucifer endormi. En guise 
d’oreiller, il’ avait mis sous sa tête le sac d'or oublié par 
Rachel auprès du soupirail. 

A la vue de l’or et de rhomnqe, Reschine et Mêto accom- 
plirent une double grimace en désappointement. Elles 
avaient espéré mieux. Gulmitte seule ne fut pas trop 
étonnée. 

Néanmoins, alin de ne point perdre leur soirée, elles pri- 
rent Lucifer par les pieds, et le tirèrent an dehors à travers 
les barreaux du soupirail . malgré ses cris lamentables et 
ses invocations au Dieu d’ Abraham et de Jacob. Puis Res- 
chine, ajoutant une cinquantaine de pieds à sa taille, se 
guinda jusqu'au beffroi, ou elle pendit maître Lucifer par 
le cou. 


4 



ELLE* LE TIRÈRENT PAR LES PIE OS... 



••'ravf par Sover. 


Digitized by Google 


0 




LE VAL-AUX-FÉES. 121 

Les dix mille écus d’or devinrent dix mille feuilles sèches. 
Gulmitle. Reschine et Mêto enveloppèrent soigneusement 
l’àme du vieil orfèvre el en firent cadeau à Satan, qui ne leur 
en sut point degré. 


Quant au château de Lucifer, ses ruines restent depuis ce 
temps solitaires et sombres sur la montagne. Nulle main 
n’essava jamais de le rebâtir, et le temps semble impuissant 
à miner ses gigantesques débris. 

L’histoire était finie. 

— Et qu'est devenue la race des Lesnemellec, seigneurs 

de Lern et du Val? demandai-je. * 

Joson Férou se leva et prit son bâton de cormier. 

— Je m’en vas vous dire, répondit-il : — je ne sais pas. 

Nous sortîmes du cabaret pour reprendre notre route vers 

Guichen. En me retournant, je vis les derniers rayons du 
soleil mettre un rouge reflet aux murailles noircies du châ- 
teau de Lucifer. 

— Quoi qu’il ait pu advenir dans cette demeure, pensai- 
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je, ce dut être jadis une noble forteresse.... Ahçà! mon 
brave, continuai-je tout haut : — les fées ne meurent point : 
à quoi passent-elles leur temps à présent? 

.loson avait hu quelques écuelles de trop. Il enfonça son 
grand chapeau sur l’oreille gauche, et brandit son bâton de 
cormier d’un air fanfaron. 

— Les damnées 1 murmura-t-il ; elles donnent la gale aux 
moutons : elles tordent le cou des poulains sur la lande ; 
elles affolent les génisses; elles sèchent le trèfle sur tige, 
piquent le blé noir, et font tourner le lait des vaches. 

— Les avez-vous vues quelquefois ? v 

— Faut dire la vérité!.... Un soir de dimanche, j'ai vu 
trois petites bêles se cacher sous une touffe de genêts dans 
le Val, trois petites bêtes qui étaient laides comme des pé- 
chés,... Je lis un signe de croix, notre monsieur, et je pris 
ma course. 

Cet te conversation dégrisait sensiblement mon Guichenais 
La brune commençait à tomber. Joson perdait son allure 
vaillante; sa voix avait moins d’éclat, et il jetait d’anxieux 
regards sur les buissons du chemin. 

— Ce n’était peut-être pas’ les fées? dis-je pour le faire 
parler. 

— C’était ce que cela voulait.... Un bon chrétien a autre 
chose a faire qu’à penser à tout cela. 

— Qu’est-ce? Joson, m’écriai-je, en m’arrêtant tout à 
coup; — avez-vous vu?.... 

Joson devint pâle comme un mort. 

— Faut pas mentir! murmura-t-il. 

— Avez -vous vu ces trois êtres étranges ? 

Les dents de Joson se prirent à claquer comme des cas- 
tagnettes. 
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— Où ça, notre monsieur, où ça? prononça-t-il avec 
détresse. 

— Ici . dis-je en montrant le premier boisson venu. 
Joson poussa un cri de terreur, jeta son bâton par-dessus 

la haie, son chapeau dans un fossé, et prit sa course it tra- 
vers champs dans la direction opposée. 

Joson Férou court encore. 
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DEUX FRÈRES. 


Le château de Saint-Maugon était bien vieux déjà au dix- 
septième siècle ; il était presque aussi vieux que la noble race 
deMauguer, dont les aînés juraient hommage au riche duc, 
debout et couverts, ni plus ni moins que la Marche et Por- 
lioèt. Maintenant, Porhoët, la Marche et Mauguer sont morts; 
le trône ducal de Bretagne s’est écroulé depuis des siècles. 
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mais Sainl-.Maugon dresse encore ses cinq tours grises, tout 
en haut de la montagne d'Lrnec-le- Vicomte, à trois lieues de 
la bonne ville de llcnnes. Son donjon, dix fois centenaire, 
domine toujours la plaine, comme au temps où la plaine, vas- 
sale. obéissait à Maugucr depuis Châtillon jusqu'à Saint-Hel- 
lier. La mousse, cette rouille du granit, a rongé ses murailles; 
le lierre a monté de la base au faîte, pour redescendre ensuite 
des créneaux jusqu’au sol, multipliant d’année en année ses 
grêles festons, jetant une bouture dans chaque fente, cou- 
vrant chaque crevasse d’un sombre bouquet de verdure, si 
bien que la pierre disparaît sous son luisant et noir feuillage, 
comme se cachent parfois la décrépitude et la vieillesse sous 
les plis opulents d’un manteau de velours. Ainsi drapé, Saint- 
Maugon fait une vénérable ruine. Le jour, on l’aperçoit de 
bien loin : son aspect inet au cœur du passant une vague 
mélancolie ; il est comme ces vieux hommes qui restent dans 
la vie, tristes et seuls, après avoir vu mourir leurs petits- 
fils : ces hommes ne peuvent point accoutumer leurs yeux 
de cent ans a contempler des choses nouvelles; ils ont vu 
mieux que le présent; ils regrettent; ils ne se sont point 
assez hâtés de mourir. — De même l’antique manoir, débris 
d’un passé trop lointain, fait tache au milieu des bourgeoises 
villas qui s’asseyent aux croupes des collines environnantes. 
Il ne les connaît pas ; elles ne sont point de sa famille. 

La nuit, quand la voie lactée étend au-dessus des toits 
aigus sa diaphane et blanche banderole, Saint-Maugon sem- 
ble grandir et redresser sa gothique façade. Aux villas le 
soleil, a lui les ténèbres ; la nuit, il est suzerain encore, — 
il règne. Le voyageur s’arrête au pied de la montagne ; il 
regarde cette masse opaque, dont les hautains profils décou- 
pent le pâle azur du firmament; il regarde et s’incline. Des 
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hommes dorment dans les villas ; au château, des souvenirs 
veillent. Dix siècles sont derrière ses murailles : elles ont vu 
l’âge d’or, les jours de sincérilé, de vaillance, de chevalerie, 
et l’âge d’airain qui jeta l’armure pour revêtir la soie, et 
l’âge de fer qui trancha la tête des rois, et cet autre âge enfin 
qui trafique, corrompt, trahit et se parjure, — l’âge de plomb 
où nous sommes! 

Deux avenues conduisent de la plaine au château deSaint- 
Maugon. L’une, dont la pente est peu sensible, aboutit au 
pignon méridional ; l’autre, ménagée dans la direction de 
Rennes, suit en ligne droite la rampe abrupte et escarpée. 
Ces deux avenues ne sont plus marquées que par des talus. 
Le taillis de coupe réglée couvre uniformément leur large 
voie; mais au dix-septième siècle, époque où les Mauguer 
de Saint-Maugon faisaient encore figure aux états de Breta- 
gne, une quadruple rangée de grands chênes alignait ses 
robustes troncs le long des talus. Ces magnifiques allées, 
longues chacune d’une demi-lieue, gardaient au manoir son 
apparence seigneuriale. 

Par une journée d’hiver de l’an 1683. deux cavaliers 
s’engagèrent presque en même temps sous les arbres dé- 
pouillés du parc. L’un prit l’avenue méridionale; l’autre, 
celle qui venait de Rennes. Tous deux étaient jeunes, 
beaux, et portaient comme il faut le costume blanc, galonné 
d’argent, des officiers du régiment de la couronne. Celui qui 
arrivait de Rennes, montait un cheval frais qu’il maniait 
d’une merveilleuse façon. Il paraissait avoir vingt-deux ans; 
son visage était grave et doux, son regard ferme, intelli- 
gent, intrépide. De son feutre à plumes s’échappaient les 
boucles abondantes d’une chevelure noire qui tombait en 
gracieux anneaux sur ses épaulettes do capitaine. 
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L’autre cavalier était plus jeune encore. 11 arrivait de loin, 
car sa monture, haletante, avait de la boue jusqu’au poitrail. 
Ses traits, qui présentaient avec ceux du capitaine une re- 
marquable ressemblance étaient plus délicats et plus fins. 
Il y avait dans son regard moins de fermeté, mais plus de 
fougue, et sa chevelure blonde efféminait davantage l’ensem- 
ble de sa physionomie. 11 n'avait que l’épaulette d’enseigne. 



Il poussait vivement son cheval , qui n’en pouvait plus 
guère, et semblait fort pressé d’atteindre le château. Tout 
ce qu’il put faire fut d’arriver au portail en même temps que 
le capitaine, qui pourtant ne se hâtait point. 

Dès que nos deux cavaliers s’aperçurent mutuellement , 
ils poussèrent un joyeux cri de reconnaissance, quittèrent la 
selle et se jetèrent dans les bras l'un de l’autre. 

— Iloger! dit le capitaine en appuyant un baiser presque 
paternel sur le front de l’enseigne. 


Digitized by Google 


FO KC E ET FAIBLESSE. 151 

— Monsieur mon frère ! répondit celui-ci avec une ten- 
dresse mêlée de respect. 

— Fi ! Roger, au régiment ou devant la foule, passe en- 
core; mais ici, appelle-moi Bertrand, rien que Bertrand ! 
Les autres sont aînés et cadets ; nous sommes frères, nous ! 

— Oh ! oui , frères, répéta Roger, qui avait une larme 
dans les yeux. 

Les deux jeunes officiers se prirent par la main et fran- 
chirent le seuil de la cour. C’étaient MM. de Saint-Maugon, 
fils de Hervé Mauguer de Saint-Maugon, chevalier, baron 
de Kernau, mort brigadier des armées. Il y avait six mois 
qu’ils ne s'étaient vus. Roger, pendant ce temps, avait teuu 
garnison à Nantes ; Bertrand était resté à Rennes. Or Ber- 
trand et Roger ne s’étaient jamais quittés jusqu’alors ; ils 
s’aimaient comme se peuvent aimer deux frères qui n’ont 
plus de famille, et sont désormais tout l’un pour l’autre. La 
tendresse de Bertrand était forte comme son cœur, inalté- 
rable, patiente, dévouée; l’amour de Roger se ressentait de 
l’enfantine frivolité de son caractère et de l’infériorité réelle 
de son rang. Roger était cadet : son frère avait sur lui l’au- 
torité d’un père. A cause de cela , Roger était plus respec- 
tueux, mais plus exigeant; il prenait tous les droits de la 
faiblesse. Comme il devait obéir, il prétendait qu’on lui 
cédât. Cette déduction peut ne point paraître logique, mais 
elle est vraie, et votre puissant empire, belles dames, su Hit 
à le prouver surabondamment. 

— Tu as grandi , Roger, disait Bertrand en traversant 
les grandes salles du rez-de-chaussée de Saint-Maugon. — 
Te voilà fort, maintenant; tu es un homme. 

Roger loucha l’impondérable duvet qui commençait à 
poindre sur sa lèvre supérieure. 
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— Je suis un soldat, frère, dit-il. Mais toi.... tu as bruni, 
Bertrand. Comme tu sais bien porter ta moustache ! Sur ma 
foi , je parie qu’il n’y a pas un autre officier du régiment de 
la couronne qui soit de moitié aussi beau que toi. 

El Roger contemplait avec une admiration naïve le mâle 
visage du capitaine. Celui-ci souriait doucement et passait 
sa main dans les blonds cheveux de l’enseigne. C’était un 
tableau gracieux et touchant : rien n’est saint , rien n'est 
suave comme les joies de la famille. 

Ils s’arrêtèrent dans une salle de moyenne grandeur, où 
Hervé Mauguer avait coutume de recevoir ses hôtes. Tous 
deux se découvrirent devant le portrait de leur père, tous 
deux dirent un Ave au fond du cœur pour le salut de la dame 
de Saint-Maugon, dont le doux regard semblait encore leur 
sourire sur la toile du cadre sculpté. Puis ils s’assirent, bien 
près l’un de l’autre, sous un trophée d’armes surmonté de 
l’écusson de Mauguer, qui est « d’or au massacre de sable, 
chevillé de dix cors. » 

Leurs mains étaient enlacées, ils se parlaient du regard 
avant d’ouvrir la bouche, et leurs yeux disaient tout le bon- 
heur qu’ils éprouvaient à se revoir. 

— Six mois! c’est bien long, frère, dit entin Roger: si 
M. de Gadagne, notre colonel , ne m’eût rappelé à Rennes, 
je crois que j’aurais quitté mon poste pour venir t’em- 
brasser. 

— Toujours étourdi comme autrefois, et toujours bon ! 
répliqua Bertrand. Et, dis-moi ,. qu’as-tu fait durant cette 
longue absence ? 

— Bien des choses, frère. B y a de nobles fêtes a Nantes, 
et les jeunes gentilshommes du Nantais tirent volontiers 
l’épée.... 
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— Tu t’es battu ! interrompit vivement Bertrand. 

— Plaisante question, frère ! J’ai bientôt dix-neuf ans. 

— Et avec qui t’es-tu mesuré? 

— Je ne sais Avec l’un, puis avec l’autre Mais 

laissons là ces bagatelles. 

11 y avait plein contraste entre l’inquiète sollicitude de 
Bertrand et l’indilférence de Roger. 

— Laissons cela, en effet, dit l’aîné de Saint-Maugon. Je 
vois que, sur ce sujet, nous ne pourrions point nous enten- 
dre. Je n’aime pas,* moi, ces combats de mode, où deux 
bons serviteurs du roi se vont tuer par plaisanterie, et 
comme on va danser une courante. 

— C’est le devoir d’un gentilhomme. 

— C’est la manie d’un fou , quand ce n’est pas la faiblesse 
d’un enfant.... Moi, aussi, j’ai tiré l’épée, Roger; mais ce 
fut à contre-cœur, et malgré moi. 

— Vous êtes sévère, monsieur mon frère, dit Roger, d’un 
ton de reproche. 

— Pardonne-moi.... c’est vrai.... J’aurais dû garder ces 
paroles de blâme. Mais, je t’aime tant. Roger! 

Celui-ci rappela son sourire et pressa la main de Bertrand 
contre son cœur. 

— Frère, dit-il d’une voix caressante et pleine de joyeuse 
malice; à ma prochaine affaire, je viendrai prendre tes gra- 
ves conseils... Et, puisque tu ne veux point parler de duels, 
parlons amour. 

— Es-tu donc amoureux ? 

— J’ai dix-neuf ans, répéta Roger avec une comique em- 
phase. 

— C’est juste.... Et peut-on connaître? 

— Chut!... Nous savons sur le bout des doigts notre code 
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de galanterie, monsieur le capitaine, et nous serons sévère 
à notre tour — Fi ! vous êtes bien curieux ! 

— Je confesse ma faute.... Ce nom-là ne se dit point.... 
Moi-même.... 

— Es-tu donc amoureux, toi aussi? interrompit en riant 
Roger. 

Bertrand fil un grave signe d’affirmation. 

— Tant mieux ! s'écria Roger; en cela, du moins, nous 
nous comprendrons. Nous parlerons d’elles. Il ne faut point 
te méprendre, frère; je n’aime point, comme je fais tout le 
reste, à la légère et en riant.... 

— Tant pis! prononça involontairement le capitaine. 

— Pourquoi? elle est noble, riche, belle 

— T’aime-t’elle? 

— Je le crois... Elle sait que mon cœur est tout à elle... 
Souvent j’ai cru lire dans son sourire un aveu.... 

— Les sourires sont trompeurs, mon frère. 

Roger devint triste ; ses traits prirent une expression de 
pitié. 

— Serais-tu malheureux en amour? demanda-t-il. 

— Non, répondit Bertrand. 

— C’est que tes paroles.... Mais je suis fou! la femme 
que tu aimes doit étre fière en effet. Celle-là sera heureuse 
entre toutes. 

— S’il ne faut pour cela que l’aimer, elle sera heureuse, 
mon frère, car je l’aime. 

— C'est comme moi. 

— Je l’aime plus que femme ne fut jamais aimée.... Elle 
est si belle ! 

— Oh! pas plus belle que la mienne! s’écria vivement 
Roger. 
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— Plus belle que toutes les autres femmes, frère. Si tu 
la voyais !... 

— Si tu voyais la mienne ! 

— N’ai-je pas vu tout ce que lîennes contient de beautés? 

Elle brille comme une reine au milieu de toutes ses com- 
* 

pagnes. 

Roger lit un geste d’impatience. 

— Nantes est plus grand que Rennes, dit-il , et celle que 
j’aime est la perle de Nantes. 

— Rennes est le centre de noblesse, répondit Bertrand 
qui prenait feu sans le savoir ; — quel autre qu’un amoureux 
s’aviserait de comparer les marchandes du Nantais aux 
nobles dames qui suivent les étals ? 

— Mais elle suit les états ! s’écria Roger avec violence ; 
elle est noble, et, de par Dieu ! si tu n’étais mon frère!.... 

11 toucha brusquement son épée, puis, honteux de ce 
mouvement, il cacha son front rougissant dans le sein du 
capitaine. Celui-ci s’était calmé tout à coup. 

— Enfant ! murmura-t-il, en jetant ses bras autour du cou 
de Roger. C’est moi qui ai tort, ou plutôt nous venons de 
faire assaut d’étourderie. Elles sont belles toutes deux, puis- 
que nous les aimons. 

Roger se releva et rendit à Bertrand son accolade, mais il 
restait sur son gracieux visage quelques traces de méchante 
humeur. 

— Je veux que tu la voies ! dit-il. Je veux que tu me de- 
mandes merci comme un chevalier désarçonné ; que tu te 
déclares vaincu.... 

— Je le fais d’avance, puisque cela te plaît. 

— Non pas! il faut juger en connaissance de cause. 

— - Mais, objecta Bertrand, il y a loin d’ici h Nantes. 
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— Elle n'est plus à Nantes, elle est à Rennes; et la pro- 
chaine fois que quelqu’un de messieurs des états donnera 
bal.... 

— C’est fête ce soir chez M. le marquis de Poulpry, lieu- 
tenant de roi , interrompit Bertrand. 

— A merveille ! alors je te provoque formellement, mon 
frère, et la question sera vidée ce soir.... Ah! monsieur le 
capitaine, l’amour ne connaît point le droit d'aînesse, et je 
vous présage une rude défaite. 

— Nous verrons ! dit Bertrand moitié riant, moitié piqué 
au jeu; j’accepte la bataille. 

Quelques heures après, à la nuit tombante, MM. de Saint- 
Maugon , cachant sous de sombres manteaux leurs galants 
uniformes, montèrent à cheval dans la cour du château. 
Six écuyers, à la livrée de Mauguer, et quatre laquais armés 
les suivirent. C’était, pour le temps, une escorte noble; 
mais, cent ans auparavant, il eût fallu cinquante hommes 
d’armes pour accompagner comme il faut le premier-né de 
Mauguer. 

Les deux frères, impatients de vider leur différend, épe- 
ronnèrent vaillamment leurs montures, et laissèrent loin der- 
rière eux écuyers et valets. Tout le long de la route, Roger 
chanta victoire, et accabla son frère de joyeuses et innocentes 
fanfaronnades. Celui-ci le laissait dire, sûr qu’il croyait être 
de triompher dans quelques instants. 

On arriva aux portes de Rennes. L’anguleux cailloutage 
des rues fit feu sous les pieds des chevaux. Après avoir ga- 
lopé un quart d’heure dans les rues étroites et fangeuses de 
la basse ville, les deux frères revirent le ciel que leur avaient 
caché jusqu’alors les toits surplombants des vieux hôtels. Ils 
étaient sur la place du Palais. A droite, un édifice de noble 
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architecture montrait ses nombreuses fenêtres brillamment 
illuminées. C’était l’hôtel de monsieur le lieutenant de roi. 

MM. de Sainl-Maugon jetèrent la bride de leurs chevaux 
aux laquais rangés devant le seuil, et montèrent le grand es- 
calier que remplissait déjà l’harmonie du bal. L'huissier les 
annonça ; ils firent leur entrée. 

Il y avait foule dans les salons et foule dans les galeries. 
Autour des lambris sculptés ou couverts de riches tentures, 
régnait un double cordon de femmes. C’étaient partout des 
Heurs, des perles, du satin, des dentelles. Les parures scin- 
tillaient ; les regards se croisaient, éblouissants ou timides, 
hardis ou suppliants : les pourpoints de velours tranchaient 
auprès des corsages fourrés de cygne ; les gardes des épées 
scintillaient comme les agrafes des ceintures, et les éclatants 
panaches des gentilshommes ondulaient doucement à la brise 
parfumée deséventails. C’était délicieux avoir. L’œil charmé 
11e savait point choisir entre tous ces enchantements, et quand 
les violons entamaient l'austère ouverture du menuet en vo- 
gue, composé d’ordinaire par Lulli, on oubliait la terre pour 
se croire au fabuleux pays des rêves. 

Bertrand et Loger firent le tour des salles, interrogeant 
du regard ce parterre de femmes, cherchant et s’étonnant de 
ne point trouver. 

— Salut à M. le baron de Keruau, disaient en passant 
quelques jeunes officiers de la couronne. 

Bertrand saluait d'un geste distrait et continuait sa re- 
cherche. 

Quant à Loger, il n’avait point de titres, et ses camarades 
ne lui jetaient qu’un familier : bonsoir. Saint-Maugon. 

Nos deux frères avaient parcouru toutes les salles et toutes 
les galeries. 

t.s 
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— Elle n’est pas là! dit Bertrand. 

— Elle n’est pas la ! répéta Roger. 

— Frère, reprit l’aîné de Saint-Maugon, il nous faudra re- 
mettre notre gageure. 

Un huissier souleva la portière de la porte principale. 

— Peut-être! dit Roger, qui tendait l’oreille avidement. 

— M. le président de Montméril ! annonça l’huissier. 

Les deux frères tressaillirent. 

Un vieillard, portant le costume des présidents à mortier 
au parlement de Bretagne, franchit la portière. A son bras 
s’appuyait une jeune tille de la plus exquise beauté. 

— La voilà ! dirent ensemble les Saint-Maugon avec un 
accent de triomphe. 

Ce mot fut pour tous deux un coup de foudre. Ils se regar- 
dèrent. Bertrand avait pâli, mais son œil ne gardait d’autre 
expression qu’une douleur amère et profonde; au contraire, 
dans celui de Roger il y avait de la rage. 

— Et tu dis qu’elle t’aime! murmura-t-il. 

Bertrand ne répondit point. Roger lui saisit fortement le 
bras. Deux larmes jaillirent de ses yeux et coulèrent sur sa 
joue. — Puis il ferma les yeux, et Bertrand le reçut, éva- 
noui , sur la poitrine. 
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MADEMOISELLE DE MONTMÉRIL. 



L'huissier de M. le marquis 
de Poulpry, lieutenant de roi , 
annonça ce soir -là de bien 
illustres noms. A part les sei- 
gneurs tenant charges royales, 
tels que Vignerod -Duplessis , 
duc d’ Aiguillon, gouverneur 
de Bretagne, M. de Pontchar- 
train, intendant (nomme) de 
l’impôt, le chef d’escadre Coël- 
logon et bien d’autres, toutes 
les grandes maisons de Breta- 
gne avaient des représentants 
dans les salons de M. de Poul- 
pry. Bohan causait avec Goulaine, Rieux s’appuyait au bras 
de la Lbevière; Penhoët donnait la main à Combourg. Il 
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eût fallu aller jusqu’à Versailles pour trouver une autre et 
aussi noble assemblée. 

L’arrivée du président de Montméril et de sa fille lit évé- 
nement, non-seulement pour MM. de Saint-Maugon, mais 
pour tout le reste de l’assistance. M. de Montméril , en effet, 
doyen des présidents à mortier du parlement breton , était 
fortement soupçonné de mauvais vouloir à l’encontre du 
gouvernement de Sa Majesté. Il fomentait, au sein des états, 
cette opposition hardie, et jusqu’alors victorieuse, qui 
repoussait l’intendant royal de l’impôt, et prétendait conser- 
ver à la province le droit d’administrer elle-même ses reve- 
nus. Hors des états, son rôle n’était pas moins actif, mais 
devenait, disait-on, plus coupable. Beaucoup affirmaient 
qu’il n’était point étranger à cette révolte partielle, peu of- 
fensive, mais obstinée, des paysans de la haute Bretagne, 
qui ne demandaient rien moins que l’annulation du pacte 
d’union consenti par la duchesse Anne, malgré son peuple. 
Madame de Sévigné, dans ses lettres, traite fort sévèrement 
celte insurrection; les historiens la citent à peine pour mé- 
moire, et ne se donnent point souci de discuter la légitimité 
de ses motifs. Ceci ne nous doit pas surprendre, attendu 
que les insurgés furent vaincus. 

Mais l’Irlande aussi peut être vaincue. A Dieu ne plaise 
qu’il nous vienne à l’esprit une comparaison injurieuse pour 
la France! La France fil de chaque Breton un Français, tan- 
dis que l’Angleterre, ce gigantesque comptoir qui spécule 
sur tout, sur le sang et sur les sueurs, ne prit l’Irlande que 
pour la pressurer. Néanmoins la Bretagne était un peuple, 
et l’on doit concevoir qu’il se puisse trouver parmi un peuple 
des esprits pour ne vouloir point comprendre qu’une femme 
ait le droit de capitaliser leur nationalité, afin de l'apporter 
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en dot a l'étranger. Ces esprits ont tort dans tel cas donné ; 
leur révolte est peut-être condamnable ; mais, de toutes les 
révoltes, n’est-ce point celle-là qui se peut le plus naturel- 
lement excuser ? , 

Quoi qu’il en soit, quand la Bretagne s’insurge, ce n’est 
pas pour un jour, d’ordinaire, et ce n’est jamais tout à l'ail 
en vain. La révolte dont nous parlons, soutenue en quelque 
sorte par la résistance des étals aux volontés souveraines de 
Louis XIV, lut souvent redoutable*, et empêcha plus d’une 
lois de dormir les ministres du grand roi. En 1085, elle 
avait subi une recrudescence soudaine, et quelques jours 
avant le bal du marquis de I’oulpry, on avait vu, aux portes 
mêmes de Bennes, une manière de bataille. Les paysans 
s’étaieiü' retirés laissant une centaine de prisonniers aux 
gens du roi ; mais ils avaient promis de revenir, et Dieu sait 
qu’ils tenaient toujours les promesses de ce genre. Les cap- 
tifs avaient été enfermés à l’ancien château ducal de la 
Tour-le-Bàt, où l’on faisait bonne garde aux portes de la 
ville. 

On doit penser que, dans ces circonstances extrêmes, il y 
avait, de la part de M. de Montméril , suspect de connivence 
avec les insurgés, une téméraire audace à venir braver jus- 
qu’en son hôtel le représentant de l’autorité royale. Aussi 
son nom, prononcé, provoqua dans l'assemblée un chucho- 
tement général et d’augure équivoque. Tous les yeux se 
fixèrent à la fois sur lui. L’était un vieillard de haute taille, 
à la physionomie sévère et dont le caractère principal indi- 
quait une inllexible détermination. 11 ne parut point pren- 
dre garde à l’émotion de la foule, et s’avança d’un pas lent 
et grave vers le marquis’de l’oulprv. qu’il salua avec une 
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froide courtoisie. Cela fait, sans gène aucune et sans allée 

talion , il se mêla aux groupes des invités. 

Quant a mademoiselle de Montméril, elle lit aussi sensa- 
tion ; mais non point de la même manière. Sa vue mit dans 
le cœur des femmes le dépit et l’envie ; au cœur des hommes 
elle lit naître, comme toujours et partout dès qu’elle se pré- 
sentait, une admiration sans bornes. Bertrand et Roger 
avaient raison tous les deux : c’était bien la plus belle! 

Elle avait dix-huit ans : sa taille haute et flexible gardait 
de la fierté dans sa grâce; elle marchait de ce pas correct et 
majestueusement naturel que ne peuvent point imiter les 
comédiennes affublées d’un rôle de vierge noble. Son front 
pur s’encadrait de boucles blondes qui ondulaient, élastiques 
et molles, jusqu’à la naissance de ses épaules, chastement 
voilées. Son œil, d'un bleu obscur, pensait et parlait; sa 
bouche sérieuse savait sourire, et l’ovale exquis de sou vi- 
sage semblait emprunté aux tableaux de ces peintres d’Italie 
qui voyaient Marie et les anges dans les saintes extases de 
leur génie. Tout était beau dans cette belle lillc ; son nom 
même lui était une parure; elle s’appelait Heine. 

Roger l’avait vue à Nantes, où M. de Montméril avait fait 
un voyage au commencement de l’hiver, pour s’entendre 
avec les mécontents de Clisson. Le cadet de Saint-Maugon , 
jeune, ignorant la vie, fougueux et faible à la fois, fut pris 
d’une de ces passions subites et accablantes qui croissent 
seulement au cœur des adolescents. Il aima Reine ardem- 
ment et sans mesure ; cet amour fut plus fort que sa timi- 
dité, il balbutia des mots de tendresse, et ne fut point 
repoussé. 

Qui pourrait dire où s’arrête la légèreté, où commence la 
coquetterie? Reine écouta Roger. Il était beau, et puis il 


Digitized by Google 



FORCE ET FAIBLESSE. 


1 « 


aimait tant! Mais lorsque Reine quitta Nantes pour revenir 
avec son père en la capitale de la Bretagne, ce fut sans dou- 
leur bien amère et sans regrets fort cuisants. 

Tandis que Roger se morfondait en pensant à elle, M"‘ de 
Montméril n’était pas cependant, il faut le dire, sans songer 
un peu à lui. Voici comment : elle avait trouvé à Rennes 
Bertrand de Saint-Maugon , lequel ressemblait à son frère 
comme une bonne épée de combat ressemble a une rapière 
de parade. Ce fut en comparant que Reine se souvint. Or la 
comparaison n’était point a l’avantage du pauvre Roger. 
Bertrand Mauguer de Saint-Maugon, baron de Keruau, capi- 
taine au régiment de la couronne, était chef d’armes, et 
succédait aux biens considérables de Mauguer ; Roger n’avait, 
lui , que son épaulette d’enseigne. 

Cette différence importait assez peu à M llr de Montméril , 
mais elle avait un père, et nous en devons tenir compte. A 
part cela, d’ailleurs, Bertrand . vaillant soldat et cavalier 
accompli , ne le cédait en rien à son frère par les avantages 
extérieurs ; pour les choses de l’intelligence et de l’àme, il 
était évidemment son maître. Reine vit cela. Qui sait? le 
pauvre Roger avait frayé peut-être la voie qui conduisait au 
cœur de sa maîtresse. Le chemin frayé, ce fut' Bertrand qui 
passa. Reine crut voir en lui sans doute un autre Roger plus 
parfait et plus digne. 

M"* de Montméril était une de ces femmes qui accaparent 
les regards et monopolisent les hommages. Bertrand, au 
contraire de Roger, prétendit résister a l’attrait qui l’entraî- 
nait vers elle. R se savait fort; il se confiait en lui-même, 
mais sa force le trahit. Et comme il avait résisté davantage, 
l’amour entra plus profondément dans son âme. Ce fut une 
passion en quelque sorte réfléchie, où il y avait de la tris- 
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tesse, mais de l'extase. Bertrand mit en Reine tous ses es- 
poirs de bonheurs. Il l’aima comme savent aimer les natures 
d’élite, avec une tendresse de père, un culte de servant et 
un dévouement d’ami. 

Nous l’avons dit, et le mot est à peine assez énergique : 
ce fut pour les deux frères un coup de foudre lorsqu’ils se 
virent rivaux. Roger fut frappé au cœur; un monde de pen- 
sées navrantes lit irruption dans son cerveau ; il était jeune : 
il fléchit sous le poids de cette fatalité écrasante, inattendue; 
l’angoisse de Bertrand fut plus mortelle encore, mais il 
soutint le choc. Les gens comme lui ne tombent qu’une fois ; 
c’est pour mourir. 

Son frère était là, près de lui , renversé sur un siège, pâle, 
sans mouvement. A quelques pas, M 11 ' de Monlméril, en- 
tourée d’un triple rang d’admirateurs, jetait au hasard ses 
sourires que l’on se disputait au passage. Son regard croisa 
celui de Bertrand, et tout aussitôt son sourire changea ; elle 
y mit des paroles, et le triple cercle tressaillit d’envie. Ber- 
trand posa la main sur son cœur qui battait à soulever son 
uniforme; puis, au lieu d’obéir au sourire qui était un appel, 
il salua gravement et se dirigea vers la porte. 

Il était (ils d’Adam. Avant de passer le seuil il se retourna. 
Le regard de Reine, perçant la foule, arriva jusqu’à lui et 
l’interrogea timidement. 

— Avez pitié, mon Dieu! murmura Bertrand qui lit un 
pas vers la jeune fdle. 

Mais son œil tomba sur le front pâli de Roger. Il refoula 
toute égoïste pensée, et souleva brusquement la portière 
derrière laquelle il disparut. 

— Qu’a donc ce soir M. le baron de Keruau ? demanda le 
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jeune M. de Kercornbrec en précipitant les véloces rou- 
lades du grasseyement de Quimper. 

— Le bonheur le rend fou, répondit un cadet de Trégaz 
avec l’accent chromatique du pays nantais. 

— Le lait est. s’écria M. de Cbàteautruhel , un gros hom- 
me rose et blanc, qui nasillait comme c’est le devoir et le 
droit de tout habitant de Rennes. — le (ait est que le petit 
baron est un fortuné mortel! 



I.es gens de Vitré, de Vannes, de Saint-Bricuc et de Saint- 
Malo firent tour à tour leurs réflexions : à Vitré, l’on cla- 
pote; à Vannes, les mots passent des deux côtés des langues 
épaisses; h Saint-Brieuc, la voix se dandine lentement sur 
d’incroyables cadences; a Saint-Malo.... Mais, a tout pren- 
dre, où parle-t-on comme il faut? Le véritable accent fran- 
çais est-il ce cahoteux et bruyant roulement à l’aide duquel 
s’étourdissent réciproquement les riverains de la Garonne ? 
Lst-ce plutôt le débonnaire gloussement du Picard? la trai- 
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liante chanson du Normand? le grêle et glapissant fausset 
du Parisien? ou le clioli bdrler des pons hâpitants de l’Al- 
sace ? 

9 . 

Reine n’écoutait point ces questions et ces réponses qui 
se croisaient autour d’elle. C’était, pour son oreille, un 
bourdonnement dépourvu de signification. Son regard res- 
tait fixé sur la porte par où venait de sortir Bertrand. 

— Ne m’aime-t-il donc plus ! murmura-t-elle. 

Reine fut bien triste pendant une grande demi-heure. Puis 
elle fut saisie par la fièvre du bal. Sa tête tourna au vent de 
ces frivoles pensées qui sont dans les notes joyeuses de l’or- 
chestre, dans l’éblouissant éclat des girandoles, dans l’at- 
mosphère de la fête, toute saturée de parfums. Elle dansa : 
ses rivales furent écrasées sous le poids de son triomphe; 
son triomphe l’étourdit et l’exalta. 

Soyons cléments. D’honnêtes cœurs, des hommes graves 
ont oublié parfois de sérieuses douleurs au milieu d’un suc- 
cès de tribune ou d’académie ; nul ne résiste au prestige de 
l’ovation; nous ne pouvons exiger que l’àme d’une jeune fille 
ait cette mémoire précise, tenace, imperturbable, que pos- 
sède tout seul ici-bas l’estomac d’un député des centres. 
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Lorsque Roger parvint à secouer enfin l'affaissement 
physique et moral qui s'était emparé de lui , ses idées se 
prirent à rouler confusément dans son esprit, comme il ar- 
rive si l’on est éveillé en sursaut après un pesant sommeil. 
Il jeta autour de lui son regard étonné. 

— Il s’est passé quelque chose! murmura-t-il enfin avec 
frayeur, comme s’il eût craint maintenant de renouer le fil 
brisé de ses souvenirs. 

C’était entre deux menuets. Des couples passaient et re- 
passaient. Entre mille voix Roger reconnut la voix lointaine 
de M lle deMontméril. Cette voix, entendue, précipita le mou- 
vement de son sang. La mémoire des faits récents envahit 
son cœur avec violence. 

— Il l’aime ! pensa-t-il ; Bertrand! mon frère... C’est 
mon frère qui me prend tout mon bonheur ! 

Sa tète brûlait. 

— Mon frère ! répéta-t-il avec amertume et colère ; — n’a- 
vait-il pas assez de tout ce que le hasard lui avait donné à 
mon préjudice?.. Titres, fortune... De par Dieu! nous 
sommes égaux devant cette femme! Et je la lui disputerai, 
fallût-il...! 

Il s’arrêta. De grosses gouttes de sueur coulaient de son 
front sur sa joue. Son visage décomposé annonçait le pa- 
roxysme d’une effrayante exaltation. Seul, dans un angle 
obscur de la galerie , abrité par l’ombre d’une colonne, il 
semblait un mauvais génie , égaré au milieu des splendides 
joies de cette fête. 

A ce moment, M lle de Montméril, appuyée sur le bras d’un 
brillant cavalier, montra son radieux sourire au bout de la 
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galerie. Koger l’aperçut. (Jette vue, au lieu d'attiser sa co- 
lère. mit une larme de repentir dans ses yeux. 

— Peut-on ne la point aimer ! se dit-il ; — pauvre frère ! 

Tandis que Heine passait, Roger, le cou tendu, l’œil grand 
ouvert, la couvrait de son regard lixe. Quand elle eut dis- 
paru à l’angle de la galerie. Roger se leva et lit quelques 
pas en chancelant. Il voulait chercher son frère, lui parler, 
l’interroger, savoir... 

Son frère n'était plus au bal, mais, en le cherchant, il se 
trouva bientôt face à face avec Heine qui le reconnut, rou- 
git, et ne parut point prendre souci de cacher son émotion. 
Hoger l’aborda. Reine était parfaitement remise de cette at- 
taque de mélancolie qui l’avait prise au commencement de 
la nuit. Il lui restait seulement un peu de rancune contre 
Bertrand, ce qui , naturellement, fut tout prolit pour Roger. 
Mademoiselle de Montméril voulut bien se souvenir, en elfet, 
des belles fêtes de Nantes et des longs entretiens qu’elle avait 
eus avec le cadet de Saint-Maugon. Celui-ci était transporté. 
Il se croyait aimé. Il en venait parfois h plaindre son frère 
dont Reine, pour cause, ne disait pas un mot. Elle n’avait 
garde. Le charmant abandon qu’elle montrait à Roger était 
peut-être une petite vengeance à l’adresse de Bertrand. 
Parler de ce dernier, c’eût été montrer son dépit; — or, 
fi donc ! 

Tout prend lin, hélas! les choses qui plaisent, surtout, ne 
durent point. Roger fut forcé bientôt de donner le baise-mains 
■ et de se retirer. 

Il avait épuisé son contingent de joie pour cette nuit. 
Pendant tout le reste du bal , il erra dans les salons , tû- 
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chant de ne point perdre de vue un instant la belle Heine, 
et réussissant très-bien à attirer l'attention des observateurs, 
gens qu’on n’appelait peut-être point encore alors des 
badauds. 

— Hé! hé! hé! lit par trois fois le jeune M. de Kercorn- 
brec , qui trouva moyen de grasseyer d’une façon déplora- 
ble, quoiqu’il n’y ait point d’r dans ces monosyllabes, — 
je crois que le petit Saint-Maugon, — qui sera bien quand 
il aura moustache, — veut marcher sur les brisées de son 
aîné ! 

Le cadet de Trégaz procéda par demi-tons pour répondre : 

— Hé ! lié ! hé ! cela pourrait bien être. 

A quoi M. de Chàteautruhel repartit en imitant de son 
mieux l’organe d'un oiseau aquatique fort différent du 
cygne : 

— Hen ! lien! lien... cela ne me paraît pas impossible ! 

Les gens de Vitré, de Vannes, de Saint-Brieuc et de Sainl- 
"Malo énoncèrent des opinions non moins ingénieuses, à 
l’aide de voix encore plus surprenantes. 

En dehors de ce groupe aimable, un autre personnage 
observait, lui aussi, le cadet de Saint-Maugon. Le n’était 
rien moins que M. le président de Montméril en personne. 
Plusieurs fois , il parut être sur le point de s’approcher de 
Roger, mais toujours au moment de l’aborder , il se ra- 
visait. 

Itoger ne prenait point garde, il 11e voyait que Reine. 
Un coup de tonnerre ne l’eût point distrait de son ardente 
contemplation. 

Mais, pour un soldat, la voix du chef parle plus haut que 
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le tonnerre. Ce lui Gilbert de Gadagne d’Iloslung, comte de 
Verdun, colonel du régiment de la couronne, qui vint enlin 
le tirer de son rêve. 



— Où est votre frère, monsieur de Saint-Maugon ? lui de- 
manda le colonel, vers la fin du bal. 

Koger ne pensait plus à son frère. Ce mol réveilla en lui 
un souvenir. 

— Je ne sais, monsieur, répondit-il avec embarras. 

— J’ai des ordres à lui donner... une mission à lui con- 
fier. . . Vous êtes brave, monsieur de Saint- .Maugon : êtes- vous 
prudent ? 

— Monsieur!... 

— Je n’ai pas voulu vous offenser, mais les circonstances 
sont difficiles; écoutez-moi. 

M. de Monlméril s’était approché d’eux sans bruit. Il ap- 
puya son épaule à la colonne voisine et prêta l’oreille. — 
Nous ne prétendons point excuser le président à mortier. 
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mais, (|iiaii(l on vont savoir ce que les gens disent, c’est un 
moyen . 

— Monsieur de Sainl-Maugon, -reprit le colonel, nous avons 
cent insurgés prisonniers a la Tour-le-Bàl. On craint une 
nouvelle attaque pour demain, .le comptais charger voire 
frère du poste de la Tour... Le temps presse... S’il vous 
plaît, vous le remplacerez. 

— Cela me plaît, monsieur, et je vous rends grâces de 
votre conliance. 

— Vous la mériterez, j’en suis sûr... Allez vous préparer, 
sur-le-champ, je vous prie. 

* > 

Le colonel salua d’un geste et aborda un autre officier. 
Il était évident que des mesures d’urgence étaient prises et 
que l’insurrection se faisait plus menaçante que jamais. 
Loger se dirigea vers la porte. Comme il allait sortir, il se 
sentit toucher le bras. 

— Je voudrais vous entretenir, monsieur de Sainl- 
Maugon , dit une voix à son oreille. 

Il se retourna. Le président deMontméril était il ses côtés. 
En ce moment Roger se. fût excusé vis-a-vis de tout autre, 
mais le père de Reine!... 

— Je suis à vos ordres, monsieur, dit-il. 

— Dans deux heures , où pourrais-je vous rencontrer? 

— Au château de la Tour-lc-Bàt, qu’on vient de m’assi- 
gner pour poste. 

— Jem’y rendrai, monsieur, dit le président deMontméril. 
qui se perdit aussitôt dans la foule. 
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LA TOUR-LE-BAT. 


On voyait encore à Rennes, il y a quelques mois à peine, 
le vieux château ducal de la Tour-le-Bâl dresser confusément 
ses donjons, scs corps de logis, ses remparts, au milieu de 
gracieux jardins et de maisons blanches. Il semblait honteux, 
l’antique castel , non pas de son grand âge, mais de l’insulte 
qu’on avait faite à sa vieillesse. La demeure des riches ducs 
était devenue prison. La salle d’armes était transformée en 
ignoble pistole ; les terrasses servaient de préau ; les croisées 
saxonnes, barrées de fer, ne laissaient passer que des jurons 
de bas lieu et d’abjectes paroles. 

Nous nous trompons : pêle-mêle avec les scélérats vul- 
gaires, se trouvaient là, dans ces dernières années, des cœurs 
loyaux, — de saints vieillards qui pouvaient reconnaître le 
cachot qu’ils avaient occupé déjà durant la Terreur, d’intré- 
pides adolescents qui savaient souffrir et confesser leur 
croyance, comme firent leurs pères en des temps d’héroïque 
martyre; de vaillantes femmes enfin, de ces femmes qui vi- 
vent pour prier, secourir, aimer, anges de la terre qu’alten- 
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dent et admirent les anges du ciel, trésors de fidélité, de 
force, de patience; de ces femmes qui craignent la renom- 
mée, fuient les bravos du monde, et cachent, sous un voile 
de modestie, leur magnifique et silencieux dévouement. 

Il ne fallait rien moins que ces hôtes pour réhabiliter la 
vieille forteresse. Elle avait vu les ancêtres de ces captifs 
mourir sur ses murailles en combattant l’Anglais : les siècles 
passent sur la robuste Bretagne, et ne changent point le cœur 
de ses enfants; la forteresse ducale reconnut les arrière- 
petits-fils des preux dans ces hommes qui regardaient en 
face l'échafaud menaçant, et disaient : — Quand même! 

On a démoli la Tour-le-Bât. 

En 1Ü85, elle n'avait point de destination bien précise. 
C’était un arsenal et un poste militaire. Dans les moments 



d’urgence, la partie des bâtiments qui bordait les remparts 
de l'est et qui dominait le cours de la Vilaine, de concert 
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avec le tort Saint-Georges, servait au besoin de prison de 

guerre. 

C’était là qu'on avait déposé les cent paysans faits prison- 
niers à la dernière rencontre. 

Le soleil venait de se lever et dispersait capricieusement 
toutes les nuances du prisme sur les prés humides qui sé- 
paraient la tour de la rivière. Roger de Saint-Maugon, assis 
sur l'appui du rempart, donnait son âme entière aux récents 
souvenirsdu bal de monsieur le lieutenant de roi. Plongédans 
ce demi-sommeil qu’impose la fatigue, il voyait passer devant 
scs yeux Reine, qui lui souriait doucement, puis son frère, 
triste, morne, vaincu. 

— Il se croyait aimé ! murmurait alors le cadet de Saint- 
Maugon. Pauvre Rertrand! 

Les voix des sentinelles, qui refusaient passage à un étran- 
ger, le jetèrent brusquement hors de son rêve. Cet étranger 
était de grande taille. Son chapeau rabattu ne permettait 
point de voir ses traits, et le reste de sa personne disparais- 
sait sous les plis abondants d’un vaste manteau. 

— Monsieur de Saint-Maugon. cria-t-il de loin, je viens 
à notre rendez-vous. 

— Le président de Montméril ! pensa Roger, qui avait ou- 
blié cette circonstance. 

Puis il ajouta tout haut : 

— Laissez passer ! 

Les soldats baissèrent leurs mousquets et s’écartèrent. Le 
président traversa lentement le terre-plein, et vint se poser 
en face de Roger. 

— Merci , dit-il. 

Son regard inquiet lit le tour du terre-plein, mesura la 
distance qui le séparait «les sentinelles, comme s’il eût voulu 
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se bien assurer que ses paroles ne pourraient point être en- 
tendues. 

— Monsieur de Saint - Maugon , reprit-il brusquement 
après cet examen et en se tournant vers Roger, — vous aimez 
ma fille. 

Le jeune homme ne put retenir un geste de surprise. 

— Vous aimez ma fille, répéta Montméril d’un ton positif 
et péremptoire. Vous l’aimez depuis six mois, je le sais. 
J'avais deviné cet amour à Nantes, et si j’avais pu garder 
quelques doutes, le bal de la nuit dernière me les eût enle- 
vés. Ma fille vous aime-t-elle, monsieur? 

Roger balbutia quelques paroles inintelligibles. 

— Elle vous aime. Vous le croyez, au moins. 

— Si je pouvais l’espérer!.... commença Saint-Maugon 
avec chaleur. 

— Espérez, si cela vous peut être un plaisir, interrompit 
M. de Montméril; mais laissez-moi poursuivre. Je ne suis 
pas venu ici pour entendre des serments d’amour. 

R y avait quelque chose de brutalement forcé dans le tou 
de cet homme. Sa voix raillait, tandis que son front restait 
grave, et son regard indécis accompagnait mal la rudesse 
tranchantede ses paroles. Il jouaitunrôle. — C’est pitié de voir 
la peine que se donne un bon fds de la Rretagne quand, par 
hasard, il essaye le masque de l’intriguç à son simple et franc 
visage. Montméril était à la gêne et faisait un pauvre acteur, 
mais un plus naïf encore eût réussi auprès de Roger, qui 
éprouvait, en face'du père de Reine , cette terreur stupé- 
fiante qui empêche le païen de voir que son idole est un vil 
morceau de bois. 

— Je suis venu pour vous dire, reprit le président, que 
Reine de Montméril ne peut point être votre femme. 
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— O monsieur... monsieur ! s’écria Roger avec accable- 
ment; pourquoi cet arrêt cruel? 

— Parce que je suis un Breton, monsieur, et que vous, 
vous n’ètes qu’un Français. 

Roger se redressa offensé. 



— Monsieur le président, dit-il, vous oubliez que votre 
robe passe après mon épée ; vous oubliez que vos aïeux se 
perdaient dans la foule quand les miens s’asseyaient aux 
marches du trône ducal ! 

— Tant mieux pour eux qui suivaient une glorieuse route ! 
s’écria Montméril , tant pis pour vous qui désertez leurs 
traces ! 

Il n’y avait plus ici de rôle appris. Le vieux Breton était 
fort, et digne, et solennel en prononçant ces mots qui jail- 
lissaient de son cœur, exalté par l’amour de la Bretagne. 

— Vos pères, reprit-il, servaient un duc ; un roi est venu, 
qui, puissant et inique, a volé l’héritage de ce duc.... Entre 
ce duc et ce roi, monsieur, quel parti eussent pris vos 
|>ères ? 
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— Mais vous me parlez de deux cents ans ! voulut répli- 
quer Roger; il n’y a [tins de duc.... 

— Les souverains ne meurent pas, monsieur, prononça • 
lentement Montméril, et leurs droits ne sont point de ceux 
qui se peuvent prescrire. — M. de Montméril ôta respec- 
tueusement son feutre. — Monseigneur Julien d’Avaugour, 
héritier légitime et direct de la maison de Dreux, sans ar- 
mée, sans argent, exilé, proscrit, est, par la grâce de Dieu, 
duc de Bretagne, tout comme s’il avait cent mille soldats, des 
trésors cl une patrie ! 

— Je respecte le malheur de M. d’Avaugour, mais je suis 
né sujet du roi , et je porte l’uniforme de son armée. 

— Tant pis pour vous ! dit une seconde fois le président. 

Il se lit un instant de silence. M. de Montméril avait 

parlé avec éloquence et noblesse, parce que scs paroles, pour 
être témérairement appliquées, énonçaient néanmoins un 
principe fondamental et d’une éternelle vérité. Mais il se 
souvint qu’il était venu pour faire un marché; son langage 
changea. 

— Je suis un liomme de robe, reprit-il au bout de quel- 
ques secondes, et vous me l’avez rappelé à propos, car j’avais 
tentation de parler plus qu’il n’est besoin.... Ma volonté est 
irrévocable. Toute discussion serait superflue. Vous n’avez, 
pour la fléchir, qu’un moyen... un seul ! 

Itoger tendit avidement l'oreille. C'était son arrêt qu’on 
allait prononcer. 

— Je ne vous demande point, continua M. de Montméril , 
de vous faire Breton après avoir été Français. Nous sommes 
assez nombreux , Dieu merci , pour n’avoir pas souci de 
quêter des défenseurs, — mais il se trouve dans ces murs 
cent malheureux dont le seul crime est d’avoir été lidèles, 
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dévoués, intrépides.... Soyez leur sauveur; la main de ma 

fille est à ce prix. 

— C’est une trahison que vous me proposez ! s’écria le 
cadet de Saint-Maugon qui recula d’un pas. 

— C’est un marché, répondit froidement Montméril, un 
marché où vous gagnez et où je perds. Les plus nobles partis 
se disputent la main de ma tille, je vous l’offre, à vous, 
(juand je pourrais la garder à votre frère. 

— Mon frère ! interrompit Roger dont la jalousie serrait 
le cœur. 

— Votre frère, qui est aussi riche que vous êtes pauvre , 
aussi puissant que vous êtes faible. 

Roger mit sa tête entre ses mains. 

Un sourire de triomphe vint à la lèvre de M. le président 
dcMontméril. 

— Vous n’agirez pas, reprit-il encore; vous laisserez 
faire.... Fermer les yeux, ce n'est point trahir.... Je crois, 
moi aussi , que Reine vous a distingué, monsieur de Saint- 
Maugon. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Roger aux abois. 

— Il est vaincu ! pensa le président. — Eh bien ! continua- 
t-il tout haut, voulez-vous être l’époux de M lle de Mont- 
méril ? 

— Pitié! s’écria l’enseigne. Pitié! monsieur; vous voyez 
bien que ma raison se perd.... Retirez-vous! 

— Votre refus la jette aux bras d’un autre.... 

— Ah ! tenter une sentinelle à son poste, est acte indigne 

d’un chrétien et d’un gentilhomme, monsieur Laissez- 

moi ! 

— Adieu donc! dit Montméril en tournant le dos. Reine, 
la pauvre enfant, espérait une autre réponse. 
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Roger poussa un sanglol déchiranl et arrêta Montméril par 
sou manteau. 

— Monsieur, dit-il avec le calme de la démence, donnez- 
moi Reine et prenez mon honneur ! 

Le milieu du jour était passé. Le ciel gris et sombre se 
fondait en torrents de pluie glacée. Le lugubre tintement du 
tocsin se faisait entendre a la fois aux cinq clochers des pa- 
roisses de Rennes, et le bourdon de la tour de l’IIorloge était 
en branle. Les bourgeois avaient prudemment fermé leurs 
portes; quelques-uns même, donnant un exemple qui ne 
devait pas être perdu pour les bourgeois à venir, se cachaient 
jusque dans leurs caves. 



Bertrand de Sainl-Maugon, qui revenait de son château, 
afin de remplir les devoirs de son grade, entendit de loin les 
cloches et bâta le trot de sa monture. 
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Il était pâle comme on est après une nuit sans sommeil , 
passée au milieu des hésitations et des angoisses. Lorsqu’il 
avait quitté le bal de M. le marquis de Poulpry, c’avait 
été pour monter à cheval et prendre au grand galop la route 
de Saint-Maugon. Le vent des nuits, en glissant sur son front 
qui brûlait, ne pouvait y mettre sa fraîcheur. Il allait mur- 
murant de ces paroles sans suite que dicte le trouble de 
l’âme. 

Eu arrivant au château, il traversa la longue suite d’ap- 
partements qui conduisaient au salon où nous l’avons vu 
naguère avec Roger. L'a, il se jeta épuisé sur un siège. 

C’était un valeureux et robuste coeur, mais force et vail- 
lance peuvent fléchir, à condition de se relever. Bertrand 
demeura quelque temps comme accablé. Au bout d’une 
heure d’apathique désespoir, son regard tomba sur le por- 
trait de son père, dont le lier visage semblait vivre encore et 
refléter de loyales pensées. Bertrand , ranimé par cette vue, 
retrouva courage 

Il traversa le salon d’un pas ferme, et vint se mettre à ge- 
noux devant le portrait. 

— Monsieur mon père, dit-il avec un saint recueillement, 
priez Dieu d’avoir pitié de vos fils et donnez-moi conseil. 

Les heures de la nuit s’écoulaient. Bertrand demeurait 
à genoux, mais il avait maintenant la force de combattre 
contre lui-même. Il mit son frère avant son amour, et, refou- 
lant l’ardente protestation de sa passion, il résolut d’attirer 
à soi toute la souffrance, afin de laisser à Roger lé bon- 
heur. 

Après cette douloureuse victoire, il se sentit plus calme. 
Les premiers sons du tocsin qui frappèrent son oreille au 
moment où il reprenait la route de Rennes jetèrent à tra- 
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vers son martyre une sorle de joie sauvage. Il devina de loin 
un danger matériel, et piqua des deux, impatient de trouver 
la mêlée, le péril , la mort peut-être. 

On se battait bel et bien . en effet, par les rues de Rennes. 
Les paysans étaient venus en nombre, de la forêt, de Sainl- 



Aubin-du-Cormier, et jusque de Louvigné-du-Déserl. Les 
troupes royales avaient presque partout le dessous, d’autant 
mieux qu’elles étaient attaquées sur leurs derrières par la 
populace, à laquelle se joignaient les cent captifs qui , au 
moment du combat, avaient recouvré la liberté comme par 
enchantement. C’était, on en conviendra, hasard déplorable 
ou fort noire trahison. 

Nul ne vit, ce jour-la, dans la mêlée, le cadet de Sainl- 
Maugon. 

21 
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En revanche, au plus fort de la bataille, un cavalier por- 
tant l’uniforme du régiment de la couronne, rehaussé par 
les deux petites épaulettes dragonne qui indiquaient le rang 
de capitaine, déboucha vers deux heures après midi du côté 
du faubourg Saint-Hellier. 11 prit seul , et armé uniquement 
de son épée, les assaillants h revers, perça comme un boulet 
de canon leurs rangs tumultueusement formés, et se vint 
mettre à la tête d’un gros de fusiliers qui se défendaient de 
leur mieux, à la tête du pont de Viarmes. C’était Bertrand 
Mauguer de Saint-Maugon, baron de Keruau. 

Son arrivée changea le cours de la bataille. Bien qu’il fût 
renommé déjà pour sa brillante valeur, jamais on ne l’avait 
vu charger comme il le fit en celte occasion. Les pauvres 
paysans tombaient sous son épée comme le sainfoin et le 
trèfle sous le fer du faucheur. 

Ils résistèrent longtemps, puis ils se débandèrent. Ce 
mouvement détermina la retraite générale des insurgés. 
Mais les gens du roi de France payèrent chèrement leur vic- 
toire. En fuyant, les paysans gardèrent leurs prisonniers, au 
nombre desquels était Gilbert de Gadagne d’Hostung, comte 
de Verdun, en personne. 

Cependant, lorsque la fièvre du combat se fut calmée, un 
bruit courut parmi les officiers et soldats du régiment de la 
couronne. On disait que le président de Montméril , lequel 
était en fuite maintenant, avait acheté l’officier chargé du 
poste de la Tour-le-Bât, ce qui avait causé l’évasion des 
cent captifs. 

Quel était cet officier? Personne ne pouvait le dire. C’était 
Gilbert de Gadagne lui-même qui l’avait mis à ce poste, elle 
malheureux colonel n’était point là pour répondre. 

Bertrand ne donnait point attention à ces bruits. Couvert 


Digitized by Google 



FORCE ET FAIBLESSE. 


105 


de sueur el de sang, il allait par les rues et demandait à tout 
passant des nouvelles de son frère qui n’avait pas paru au 
combat. 

Les passants répondaient que Roger deSaint-Maugon était 
sans doute il son poste ; quelques-uns disaient qu'il était 
prisonnier des rebelles, et il se trouva un bourgeois, de 
ceux (pii sortaient de leurs caves, pour allirmer que lui , 
bourgeois, avait sauvé la vie au cadet de Sainl-Maugon en 
mettant à mort deux douzaines de paysans. — N’avons-nous 
pas vu, il y a treize ans, d’autres bourgeois piper des places 
et des rubans à l’aide de mensonges analogues. 

Bertrand, dévoré d’inquiétudes, interrogeait toujours. 

Enfin, l’un de ses camarades, qu’il rencontra, le força 
d’entendre le récit de la trahison qui entachait l’honneur du 
régiment de la couronne. 

Au nom du père de Reine, Bertrand pâlit, et un funeste 
soupçon lui traversa le cœur. Il remit son cheval au galop, 
et poussa vers la Tour-le-Bât. 

Le terre-plein était désert ; mais en pénétrant dans le 
corps de garde, Bertrand se trouva face à face avec son frère 
qui le regarda d’un œil fixe el affolé. 

— Ce n’est pas toi ! s'écria Bertrand ; dis-moi que ce n’est 
pas loi qui as trahi! 

Roger demeura muet; Bertrand, l’âme navrée, s’assit au- 
près de lui. 

— Frère, reprit-il d’une voix suppliante, ce n’est pas toi , 
n’est-ce pas? 

Même silence. 

Un éclair d’indignation brilla dans l'œil de Bertrand. 

A ce moment on entendit au dehors la voix des officiers 
qui s’entretenaient vivement et se disaient : 
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. — II tant pourtant que nous sachions le nom du traître ! 

* Hoger se leva, posa la main sur son cœur et retomba, 
brisé, sur le sol. 

Bertrand se pencha et mit un baiser sur le front glacé de 
son frère. Buis il sortit du corps de garde et ferma la porte 
à clef. 

— Le nom du traître! répétaient les olliciers. 

— C’est moi, dit Bertrand de Saint-Maugon en s'avançant 
vers eux. 

Les olliciers reculèrent étonnés. 

— .Monsieur de Saint-Maugon, dit Hugues de Maurcvers, 
lieutenant-colonel, je vous ai vu si bien faire aujourd’hui, 
que je ne puis vous croire. 

— C’est moi, vous dis-je! répéta Bertrand. 

, Maurcvers réfléchit un instant. 

— Il v a en ceci un mystère que je ne comprends point, 
reprit-il enlin. Quoi qu’il en soit, je dois faire mon devoir... 
Au nom de Sa Majesté le roi, monsieur de Saint-Maugon, 
je vous requiers de me rendre- votre épée. 

Bertrand obéit aussitôt. 
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Le lendemain, dans une chambre basse de la Tom-le-llàu 
les deux Saint-Maugon étaient réunis. Iloger donnait d'un 
sommeil fiévreux et plein d’angoisses; il était couché tout 
habillé sur le lit de camp, <pii formait, avec deux escabclles, 
le mobilier de celle espèce de prison. 
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Bertrand, à genoux devant un crucifix de bois, pendu à In 


muraille, achevait sa prière du matin. Il avait le regard 
serein et le front calme. 

Tout à coup un roulement de tambour, qui se lit au de- 
hors pour appeler le corps de garde sous les armes, éveilla 
Hogcrcn sursaut. Son premier regard tomba sur Bertrand, 
et un doux sourire vient épanouir sa lèvre. 

— Ce n’était qu’un songe! murmura-t-il, un songe 
effrayant et cruel.... O frère, j’ai fait celte nuit un bien 
terrible rêve. 

Bertrand se leva sans répondre, et s’approcha lentement 
du lit de camp. 
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— Que Dieu le bénisse, frère! dit-il d'une voix grave, 
mais exempte de toute amertume. 

— Si tu savais ce que j’ai rêvé ! reprit Roger en tendant 
son front au baiser de Bertrand. J’en frémis encore, et il ne 
faut rien moins que ta vue... Mais où sommes-nous donc?... 
ces froides murailles.... ce sol bumide.... 

Roger retomba sur son lit. 

— Malheur! malheur! s’écria-t-il avec désespoir. Ce n’é- 
tait pas un rêve, et le nom de notre père est flétri ! 

Bertrand prit sa main qu’il serra entre les siennes. Il y 
avait tout l’amour d’un père dans le regard triste et résigné 
de l’aîné de Saint-Maugon. Roger pleurait et ne cherchait V 
point à retenir les sanglots qui soulevaient sa poitrine. 

— C’est toi qui seras son époux ! prononça-t-il d’une voix 
entrecoupée ; — misérable et insensé que je suis ! cet hom- 
me m’a trompé.... 

— Il était bien fort contre toi , pauvre frère !... ce fut, de 
sa part, une tentation perfide. 

— Oh ! oui , s’écria Roger ; perfide en effet ! ses paroles. . . 
il me semble les entendre encore !.. . troublaient mon cœur, 
aveuglaient ma raison. Que sais-je? s’il m’eût demandé da- 
vantage !... mais que pouvait-il me demander de plus ! 

11 retira d’un geste brusque la main que pressait Bertrand, 
et détourna la tête. 

— Vous me méprisez, monsieur mon frère, dit-il. 

— Je t’aime et je te plains, répondit doucement le capi- 
taine. 

— Vous me plaignez!... votre rôle est facile : vous êtes 
heureux, vous ! 

Bertrand regarda le ciel. 

— Frère, dit-il, tu souffres.... Je le pardonne. 
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— Je n*ai <|uc faire de votre pardon, s’écria Roger en se 
levant, et je repousse votre pitié, monsieur.... Reine m’ai- 
mait.... je le sais.... j’en suis sur.... entendez-vous? j’en 
suis sur!.... 

Il se mit à parcourir la salle basse à grands pas. 

— Elle m’aime... on me tuera... vous pourrez être son 
époux... mais... 

— Je le souhaite, répliqua Bertrand qui ne perdit pas cette 
inaltérable mansuétude que donne la vigueur morale. 

Roger s’arrêta et regarda son frère en face. La souffrance 
vicie profondément les cœurs faibles. Roger se sentit venir 
un fougueux mouvement de haine. 

— Hypocrisie!... pensa-t-il. 11 me raille en héritant de 
mon bonheur! 

Puis il ajouta tout haut avec rudesse : 

— Que faites-vous ici?.... Je suis prisonnier; vous êtes 
libre : ne puis-je au moins jouir de tout mon cachot? 

— Pauvre enfant! murmura l’ainé de Saint- Maugon ; 
qu’elle doit être poignante l’angoisse qui met ces paroles 
dans la bouche d'un frère! 

Il jugeait Roger d'après lui. et se trompait. Certes, Roger 
souffrait ; mais dans sa souffrance, il y avait autre chose 
qu’un remords. Ignorant le dévouement de son frère, il se 
croyait prisonnier, sous le coup d’une accusation de trahi- 
son. Le châtiment prochain lui semblait une expiation. Ce 
qui le transportait de rage, c’était l’inutilité de sa faute. Reine 
lui échappait. Son honneur, cet inestimable enjeu, était 
joué, était perdu. En revanche, au lieu du bonheur espéré, 
il recueillait la honte. 

La honte mortelle qui ne se rachète point ; l’échafaud. 
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Mais sa jalousie, furieuse et folle, l’aveuglait a l’endroil de 
sa honte. Sa torture était dans son amour. 

La veille encore, Hoger était un enfant loyal , mais faible. 
Aujourd’hui c’était une âme déchue, un gentilhomme indi- 
gne. un soldat dégradé, un mauvais frère. 

C’est que, pour un cœur faible, l’existence est une péril- 
leuse loterie. La vieillesse peut venir sans chute, par hasard ; 
mais, le plus souvent, le déshonneur la gagne de vitesse. 
Le droit chemin . pour employer une expression poétique dans 
sa trivialité, est un très-étroit sentier qui passe au-dessus 
d’un abîme. Comment l’homme, pur et bon qu’il soit, résis- 
lera-t-il aux passions qui l’attirent vers le précipice, s’il n’a 
point la force, cet appui auquel seul l’antiquité accordait le 
nom de vertu? L’honneur, la probité, la fidélité, chez les 
cœurs débiles, sont comme ces couleurs éclatantes qui bril- 
lent sur les tissus de bas prix. Le malin, elles éblouissent; 
le soir, après quelque rude averse, il ne reste qu’un haillon 
terne et misérable. 

Bertrand ne voyait en Roger que le malheureux et non 
point le coupable. Généreux et dévoué comme tous ceux qui 
sont forts, il avait résolu, dès le premier moment, d’attirer 
à lui la tempête pour en préserver son frère. Mais il ne 
voulait pas dévoiler son dessein, de peur d’éprouver un 
obstacle de la part de Roger lui-même. Celui-ci se croyait 
captif; il fallait lui laisser celte croyance. Aussi, lorsque 
Roger le somma brusquement de sortir, Bertrand se retira 
aussitôt. Il était, lui , bien réellement prisonnier, et dut s’ar- 
rêter dans la pièce d’entrée qui formait une espèce d’anti- 
chambre. Comme il y mettait le pied , une clef tourna dans 
la serrure «le la porte extérieure, et un soldat parut, suivi 
d'une femme voilée. 

22 
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— Entrez, madame, dit le soldat. La consigne est sévère, 
mais, dût-on me pendre, je ne me repentirais pas, si votre 
visite l'ait plaisir à M. le baron. 

Ce <pie disait ce soldai, tous ses camarades l’eussent dit 
à sa place : Bertrand était si brave et si bon ! 

La femme voilée entra et se découvrit le visage. C’était 
M" e de Montméril. 

Bertrand n’était point préparé. La vue de Reine amollit 
son cœur. B se sentit lléchir dans sa résolution. Sa passion, 
vaincue, se releva plus irrésistible, et recommença la lutte. 
B aimait Beine de cet ardent et profond amour que l’homme 
n’a point deux fois en sa vie, et qui, refoulé un instant, 
reprend l’âme de vive force et la domine tyranniquement. 

— J’étais résigné, pensa-t-il ; pourquoi Dieu m’envoie- 
t-il maintenant ce calice de suprême amertume ! 

Beine ne ressemblait guère à cette brillante jeune fille que 
nous avons admirée ^u bal de M. le marquis de Poulprv. 
Plus de diamants dans ses cheveux, plus de sourire h sa bou- 
che : une robe sombre ; des yeux fatigués de larmes, et de 
la pâleur sur sa joue. Mais elle était belle ainsi , plus belle 
encore que la veille, entourée qu’elle était alors de tant de 
splendeurs et de tant d’hommages. 

Bertrand, cachant son trouble sous une froideur respec- 
tueuse, s’était incliné en silence, et lui avait montré du doigt 
l’unique siège qui se trouvât dans l’antichambre. Reine ne 
voulut point s’asseoir. 

— Monsieur, dit -elle, je viens vers vous d’après la 
volonté de mon père. 

Elle s’attendait peut-être à quelque tendre reproche ton- 
chant la froideur de ce début. Son attente fut déçue. 

— Monsieur de Montméril , répondit Bertrand avec tris- 
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tesse. peut-il rendre à Mauguer l’honneur qu’il vient de lui 
ravir. 

— L’honneur! répéta Heine interdite ; — il s’agit de votre 
liberté, monsieur.... El, au nom du ciel! ajouta -t-elle, ne 
pouvant soutenir plus longtemps ce rôle glacial; — ne me 
parlez pas ainsi Bertrand!... Que vous ai-je fait? Qu’avez- 
vous depuis hier? 

— Depuis hier ! murmura le capitaine, dont tout le cœur 
s’élançait vers Heine: — oh! je suis bien malheureux de- 
puis hier, mademoiselle ! 

— Tout peut être réparé.... commença Reine. 

— Non ! dit Bertrand. 

Et comme M 11 * de Montméril le couvrait de son regard 
perçant et doux, regard d’ange auquel on ne résistait point, 
il courba la tête afin de fuir l’enivrement qui montait de 
son cœur à son cerveau. Sa piété fraternelle aux abois fit un 
dernier effort. 

— Non, répéta-t-il , sans relever les yeux ; — mais vous 
parliez de liberté?... 

— Je viens pour vous sauver, ne le devinez-vous point ? 
Dans un quart d’heure, les postes vont être relevés: les sen- 
tinelles sont gagnées ... 

— Dites-vous vrai? interrompit le capitaine avec vivacité. 

— Tout est prêt! répondit Reine. Des chevaux attendent 
au dehors. 

— il sera donc sauvé! s'écria Bertrand , dont l’œil se 

releva fier et brillant. . 

L’amour était vaincu de nouveau. Son héroïque abnéga- 
tion avait le dessus. 

Heine ne comprenait point. 

— De qui parlez-vous? demanda-t-elle. 
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— Ecoutez, dit Bertrand avec entraînement ; c’est par 
vous qu’il est malheureux : c’est par votre père qu’il fut cou- 
pable. — Votre dette est grande : il faut l’acquitter, made- 
moiselle. 

— C’est vous que je veux sauver. 

— C’est lui que vous sauverez! Lui, mon pauvre 

Roger, mon frère, dont hier encore la vie était si pure et 
l’avenir si riant ; lui que la mort de notre père a fait mon 
enfant ; lui qui vous aime et qui vous a tout donné, jusqu'à 
notre honneur !... 

— Mais vous.... vous! interrompit Reine. 

— Moi , mademoiselle 

Bertrand s’arrêta. Sa bouche, rebelle, se refusait à con- 
sommer le sacriiice. 

— Moi , reprit-il enfin d’une voix altérée ; — moi Je 

ne vous aime pas. 

Reine s’appuya au mur humide de la salle basse. Elle 
défaillait. 

— Vous voyez bien qu’il faut le sauver ! dit encore Ber- 
trand. 

— Oui , répondit Reine qui ressaisit sa lierté de femme ; 
— je le vois, et je suis prête, monsieur. 

Roger était toujours assis sur le lit de camp, immobile, 
morne, le corps affaissé , l’âme engourdie. L’approche de 
Heine qu'introduisait Bertrand le galvanisa tout à coup. 

Lorsqu’on lui dit de suivre Reine, il se leva et obéit. Il ne 
demanda point comment, prisonnier, il lui était permis de 
sortir. Il ne vit point que son frère demeurait à sa place. 
Pas un mot pour ce dernier, pas un geste d’adieu. Reine 
était là. Son esprit ébranlé n’avait plus de ressort (pie pour 
une pensée : Reine. — Il la suivit machinalement et d’instinct, 
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comme un somnambule, dominé par le despotique lltiide. 
suit le magnétiseur qui l’appelle. 

Heine, au contraire, en quittant la salle basse, ne put re- 
tenir un douloureux soupir, qui descendit jusqu’au fond du 
cœur de Bertrand. 

Les deux fugitifs partirent. Bertrand, resté seul, croisa 
les bras sur sa poitrine. Il resta ainsi , les yeux au ciel et le 
visage content. Lorsque le bruit des lourds battants de la 
maîtresse porte du château lui apprit que les fugitifs étaient 
hors de danger, il remercia Dieu. 


Il y avait des guirlandes de Heurs aux vénérables lambris 
du château de Saint-.Maugon. L’or de l’écusson de Mauguer 
scintillait aux feux de mille flambeaux. La musique inondait 
les hautes salles où se pressait une noble foule. — C’était 
dix-lmit mois après les événements que nous venons de 
raconter. 

— .Ma foi de Dieu! disait le jeune M.de Kercornhrec, 
natif de Quimper, — M. le baron de Keruau peut se vanter 
d’avoir la plus belle femme de la Bretagne. 

— C’est-a-dire la plus belle femme du monde ! solfia avec 
une excellente méthode le cadet de Trégaz, Nantais fort 
éloquent. 

— C’est tout un! nasilla le Rennais Châteaulruel. 

Les gens de Vitré, de Saint-Brieuc, de Vannes et de Saint- 
Malo firent à ce sujet des observations analogues et qui ne 
méritent point d’être rapportées. Après quoi .M. de Ker- 
cornhrec reprit, en grasseyant de la façon la plus remar- 
quable : 
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Ge pauvre baron l’échappa belle, s’il vous en souvient, 
- messieurs, il y a un an ou dix-huit mois. Si ces damnés 
paysans de Louvigné n’avaient pas rendu la liberté au colonel 
de Gadagne, l’aîné de Saint-Maugon se laissait condamner 
ait lieu et place de son frère, ce qui eût été, ma foi de Dieu ! 
grand dommage. 

Le lait est que Gilbert de Gadagne revint fort à propos. .. 
c était lui qui avait assigné le poste au petit Roger de Saint- 
Maugon. Son témoignage sauva le pauvre baron. 

l u valet passait en ce moment avec un plateau chargé de 



vins choisis. M. de Gbâteautruel choisit cette occasion pour 
parler du nez. 

— Je propose, dit-il, de boire à la santé des nouveaux 
époux. 

Gel te motion lut acceptée avec enthousiasme. 
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— El Roger? demanda Trégaz. — s’il vous plaît, «pi’est-il 
devenu ? 

— Il étail amoureux fou de M" 1 ' de Montméril , qui est de- 
puis hier M 1 "* la baronne de Kcruau. Mais la belle Reine ne 
l’aimait point. Quand le témoignage de M. de Gadagne eut 
mis la vérité en lumière , Roger, (pii se cachait à Montméril. 
prit la fuite. 

— C’était un pauvre cœur. 

— Tout beau , messieurs , interrompit Châteautruel ; il 
est mort comme il faut, en Breton et en gentilhomme.... Il 
est mort devant la ville africaine d’Alger, en combattant 
pour le roi. 

— Donc , que Dieu ait son âme! dit le reste du groupe. 

Un étranger était entré dans la salle. Son feutre rabattu 

cachait son visage. Il portait la double épaulette de capi- 
taine. En entendant l’oraison funèbre de Roger il se prit à 
sourire. 

Pendant cela, Bertrand de Sainl-Maugon. assis auprès de 
Reine, sa femme, se recueillait en son bonheur, au milieu de 
toute cette joie bruyante; mais son bonheur n’était point 
sans mélange. 

— Vous semble/, triste, Bertrand, dit Reine avec ten- 
dresse. 

— Je suis heureux, répondit l’aîné de Sainl-Maugon, bien 

heureux, car vous êtes à moi, et je vous aune... Mais notre 
père mourant l’avait mis à ma garde. Il était mon frère et 
mon tils Pauvre Roger! 

— Pauvre Roger! répéta Reine. 

— Mon frère! mon noble frère! dit une voix émue â leurs 
côtés. 
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l*uis Bertrand se sentit prendre à bras-le-corps, et une 
bouche s’appuya passionnément contre son front. 

Le feutre de l’étranger tomba et laissa voir les traits de 
Roger, brûlés par le soleil des côtes africaines. Bertrand 
poussa un cri de joie. 

— De par Dieu 1 murmura le jeune M. de Kercornbrec, 
il paraîtrait qu’il n’est pas mort!... 11 a gagné une épaulette, 
voilà tout. 

— J’ai voulu voir votre bonheur, dit Roger; demain, je 
repars pour l’armée. 

— Quoi ! sitôt? demanda Reine. 

— Madame ma sœur, répondit le jeune homme en bais- 
sant les yeux et avec un léger trouble dans la voix, — il faut 
la gloire pour effacer la honte. 

— Dieu est bon! murmurait Bertrand , plongé dans une 
sorte d’extase. — Reine, Roger... tout ce que j’aime!... 

Sa voix fut couverte par le nez de M. de Châteautruel , 
qui proposait de boire au retour du cadet de Saint-Maugon. 
ce à quoi obtempérèrent, avec satisfaction, MM. de Kercorn- 
brec et deTrégaz, ainsi que les gens de Vitré, de Sainl- 
Brieuc. de Vannes et de Saint-Malo. 
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fin (|ik‘ le leclenr 
n’aille point se 
fourvoyer, nous dirons 
tout de suite que notre héros, à part son trépas malheureux, 
n’a rien de commun avec le vainqueur de Pharsale. Le César 
dont nous allons chanter la fin précoce était, en son vivant, 
une honnête créature dépourvue d’ambition, et qui n’eût 
certes point pleuré de jalousie en voyant la statue d’Alexan- 
dre de Macédoine. 11 menait une existence pure et tranquille, 
accomplissant soigneusement les modestes devoirs qui lui 
étaient confiés, et pratiquant dans le silence toutes les vertus 
compatibles avec sa position sociale. 

De père en fils, les ancêtres de César avaient fidèlement 
servi la noble maison de Iîazougc-Kerhoat, dont les aînés 
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tenaient état de prince, et passaient, avec Rieux et Rohan , 
pour les plus hauts seigneurs de la province de Bretagne. 
César faisait comme ses aïeux; il était aimant, dévoué, 
fidèle . 

11 eût été réellement fort difficile de trouver un plus beau 
chien que César, — car César était un chien. Sans cette 
circonstance, nous prenons sur nous d’affirmer que ses émi- 
nentes qualités l’auraient fait connaître dès longtemps au 
monde, et qu’il n’aurait point eu besoin de nous pour écrire 
tardivement sa biographie. Son portrait en pied , qui orne le 
salon à manger du château de Kerhoat, atteste qu’il était de 
haute stature, portait fièrement sa tête, carrée, et ramassait 
comme il faut son torse robuste pour résister prudemment 
ou bondir à l’attaque avec une héroïque intrépidité. Son poil 
était blanc, tigré de marques châtain foncé. Bien que son 
museau fût court comme celui d’un dogue, il avait de belles 
et longues oreilles; les soies de ses reins, molles et légère- 
ment bouclées, donnaient une apparence de richesse à sa 
fourrure. En somme, il y avait en lui du chien-loup , du 
dogue et de l’épagneul. Nous ne sommes point assez spécia- 
lement versés dans la physiologie canine, pour dire au juste 
de quel croisement de races ce noble et fort animal pouvait 
être le produit. 

En l’automne de l’année 1793, César avait trois ans. Son 
cou tigré ne portail point le lourd collier de cuir, hérissé de 
pointes de fer. Un simple anneau de cuivre, luisant comme 
de l’or fin, et poinçonné aux armes de Bazouge, se cachait 
à demi sous ses longs poils soyeux. A cet anneau pendait 
une petite plaque où se voyait un chiffre délicatement gravé 
et formé des initiales H. B. Cette plaque indiquait que César 
appartenait à M 1 ° Henriette de Bazouge. 
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A celte époque, le château de Kerhoat n’avait plus cet as- 
pect de vie et de bien-être qui réjouissait naguère ses hôtes, 
au bon temps où M. de Bazougc tenait table ouverte tant 
que durait la session des étals de Bretagne. Situé à trois 
lieues de Rennes, sur la lisière de la forêt du même nom, le 
riche manoir servait alors de maison de plaisance à mes- 
sieurs de la noblesse. C’était fête perpétuelle. Les remises, 
si vastes qu’elles fussent, ne pouvaient suflire à la foule des 
carrosses. Il fallait être duc ou ami du châtelain pour avoir 
place en l’écurie pour son attelage. Le soir, les vastes 
salons s’illuminaient; les mille cristaux des girandoles en- 
voyaient des faisceaux d’éblouissants rayons aux sculptures 
des lambris, à la sombre dorure des portraits de famille, aux 
émaux savamment éprouvés des écussons. Puis venait le 
splendide souper, égayé par les récits de quelque petit che- 
valier, qui avait été jusqu’à Paris où se passaient de fort 
singulières choses. Les dames s’étonnaient et ne voulaient 
point croire qu’il y eût au monde une femme aussi belle que 
la reine, et un homme aussi laid que M. de Mirabeau. Après 
le souper, le bal , le bal antérévolulionnaire, avec sa danse 
grave, digne, gracieuse, galante ; danse où pouvaient figurer 
les princesses. — danse naïve, mais hautaine, et qui rap- 
pelait, par son royal caractère, les nobles mœurs des jours 
chevaleresques. 

Mais les lustres étaient éteints maintenant. Il n’y avait plus 
dans les longues galeries ni cavaliers empressés, balayant le 
sol du blanc panache de leur feutre, ni belles dames, ni ve- 
lours, ni diamants, ni fleurs. Les bruits de fête se taisaient; 
les splendeurs s’étaient voilées, et si quelque clarté venait, 
durant les nuits silencieuses, effleurer dans leurs cadres 
brunis les sévères visages des seigneurs de Kerhoat . c’était 


Digitized by Google 



LES CONTES DE NOS ['EUES. 


IS-2 

un pâle rayon de lune, qui glissait, fugitif et triste, entre les 
franges poudreuses des épais rideaux des fenêtres. 

C'était toujours Je même château , dressant superbement 
ses quatre hautes tours qui gardaient, comme autant de vigi- 
lantes sentinelles, les symétriques constructions du corps de 
logis. Il y avait toujours, d'un côté de la cour, les immenses 
écuries; de l’autre, les communs. — .Mais les communs 
étaient déserts, et deux éhevaux grelottaient seuls dans la 
vaste solitude de l’écurie. 

Un mauvais ange avait plané au-dessus de Kerhoat, se- 
couant son aile sur ses joies, et mettant à néant du même 
cotqt sa splendeur et sa puissance. 

Depuis deux ans, le chef actuel' de là maison de Bazouge, 
vieillard octogénaire, avait perdu ses quatre (ils aînés : deux 
à l’armée de Condé, deux sur l'échafaud. Le cinquième com- 
battait en Vendée. M. de Bazouge habitait seul son château 
de Kerhoat avec Henriette, sa petite-fille. Jusqu’alors, son 
grand âge et la vénération de ses anciens vassaux avaient 
suffi à le protéger.* 

Les paysans de fs' oyal-sur- Vilaine et les sabotiers de la 
forêt se découvraient encore sur son passage, lorsque, à de 
rares intervalles, il parcourait, appuyé sur le bras d’Hen- 
riette, les campagnes qui avaient été son domaine. Quelques- 
uns même lui disaient bien bas : — Dieu vous bénisse, notre 
, monsieur! Les femmes, toujours plus courageuses, ne se 
cacliaienl.point pour saluer Henriette d’un cordial : — Bien 
le bonjour, notre demoiselle ! Mais là s’arrêtaient les marques 
de respect ou de sympathie. On n'était qu’à trois lieues de 
Rennes, cité de 25,000 âmes, qui jouissait de cinq guil- 
lotines, et il n’était besoin que d’un pareil voisinage pour 
enseigner la prudence aux plus étourdis. 
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M. de Bazouge s'était défait de sa meule comme «le ses 
clievaux et de ses valets. Il n’y avait plus au château, outre 
le jardinier, qu’un brave serviteur nommé Lapierrc, deux 
chevaux de selle, et César, qu’on avait conserve à l’instante 
prière d’Henriette. . 

• Celle-ci était une jolie enfant de treize ans, dont le doux 
visage empruntait aux malheurs qui avaient accablé sa race, 
une expression de mélancolie. Elle environnait son aïeul de 
soins attentifs et respectueux. Le malin, quand M. de Ba- 
zouge s’éveillait, la première ligure qu’il voyait était celle 
d’ilenrictjc. Elle lui faisait la lecture pour le distraire, et 



quand de bien tristes pensées amenaient un nuage plus som- 
bre au Iront du vieillard, Henriette se mettait a genoux de- 
vant lui et chantait M. de Bazouge écoutait : l’amertume de 
son cœur se dissipait peu a peu au son de cette pieuse voix, 
connue la gelée matinale se fond à la tiède chaleur du soleil 
des premiers jours de printemps. Il posait ses deux mains 
sur le front d’IIenriette, et lissait d’un geste distrait les bril- 
lants bandeaux ch 1 ses cheveux blonds. 

Puis le pauvre vieillard se prenait à sourire, et son re- 
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gard, levé vers le ciel, remerciait Dieu pour celte suprême 
consolation, accordée au soir de sa vie. 

D'autres fois, l’aïeul et sa petite-fille se mettaient à ge- 
noux, côte à côte, sur un beau prie-Dieu d’ébène. L’aïeul 
priait pour ses quatre fils, martyrs de la plus sainte (les 
causes, et pour le cinquième, qui attendait le même martyre. 
L’enfant priait pour son père. El quand cet homme, qui 
avait donné sa famille entière a Dieu et au roi , avait fini de 
louer Dieu, il criait : Vive le roi ! — et la faible voix de la jeune 
tille répétait ce cri loyal , héroïque mot d’ordre que murmu- 
rait peut-être en ce moment la bouche mourante du dernier 
Razouge, sur quelque champ de bataille vendéen. 

Pendant cela. César était couché dans un coin du salon : 
ses yeux gris, à reflets de feu . se fixaient amoureusement 
sur sa jeune maîtresse. Quand le regard d’Henriette tombait 
sur lui par hasard, il se levait a demi, tendait ses deux pattes 
de devant et humait joyeusement l’air. Il ne la perdait jamais 
de vue tant que durait le jour ; la nuit, il se couchait en tra- 
vers de sa porte, comme faisaient les gentilshommes de la. 
chambre des anciens rois de Portugal. 

Dès qu’Henrielle mettait le pied dehors, César tournait 
en bondissant autour d’elle. 11 courait follement le long des 
grandes allées du jardin, enjambait les plates-bandes, et re- 
venait mettre son museau dans le sable au pied de sa suze- 
raine. César aimait bien M. de Razouge, mais nous ne trou- 
vons pas de mot qui puisse peindre convenablement son 
attachement pour Henriette. Sur un geste d’elfe, il eût aban- 
donné un os a ronger , il aurait peut-être , sur son ordre , 
signé un traité de paix avec certain matou retranché dans les 
combles du château, et contre lequel il entretenait une ven- 
detta héréditaire. 
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Il y avait au bout de l’ancien parc de Rcrlioat un petit 
ermitage où, par hasard, une croix était restée debout. Hen- 
riette dirigeait volontiers sa promenade vers ce but, tandis 
que son aïeul faisait la sieste ou lisait. L’office le plus im- 
portant de César était d’escorter la jeune fille dans ces 
excursions. Dès qu’il la voyait tourner la clef du jardin pour 
entrer dans le parc , sa contenance changeait. Il modérait 
subitement son allure et prenait un maintien fort grave, 
comme s’il eût senti l’importance de la responsabilité qui 
pesait sur lui. En vérité, sa protection en valait, pour le 
moins, une autre; il avait le jarret ferme, l’œil perçant, et 
des dents à mettre en déroute une escouade de loups. Mal- 
heureusement les animaux féroces qui infestaient alors la 
France étaient beaucoup plus nombreux et plus méchants 
surtout que les loups. 

Un jour Lapierre, l’unique serviteur du château, revint de 
-Noyai , l’effroi peint sur le visage. On disait que les autorités 
de bennes étaient lasses de laisser si près d’elles, en paix et en 
vie, un vieux ci-devant qui avait eu plus de titres à lui setd 
que la moitié des états ensemble. En conséquence, la gen- 
darmerie, escortée par un délégué du district, devait luire 
sous peu une descente au château de Kcrhoat. M. de Bazouge 
reçut celte nouvelle en vieux soldat et en chrétien ; mais, 
en regardant Henriette, son œil se remplit subitement de 
larmes. Elle était si jeune, si belle et si bonne ! Au jour de 
sa naissance, un si riant avenir s’ouvrait devant elle! Autour 
de son berceau, la famille avait rêvé sans doute quelque 
brillante et noble alliance. Hélas ! il n’y avait plus de famille. 
Le vieillard restait seul pour voir l’hymen de l’enfant, lugu- 
bre fête qui devait se passer en place publique et sous le 
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soleil . avec l’échafaud pour autel . et pour prêtre le bour- 
reau. 

— Que la volonté de Dieu soit faite! dit M. de Bazouge 
en essuyant furtivement sa joue ; et vive le roi ! 

— Vive- le roi ! répéta Henriette. 

— Vive le roi ! prononça lentement une troisième voix 
forte et grave. 

César sauta joyeusement vers le nouvel arrivant. C’était 
un homme de grande taille, dont la ligure disparaissait sous 
les larges bords d’un feutre a cocarde blanche. Un vaste 


manteau drapé autour de sa taille cachait le reste de son 
costume. II s’était arrêté sur le seuil. 

— Qui ctes-vous? demanda le vieillard. 

Le nouveau venu lit une caresse à César comme pour le 
remercier de son bon accueil , jeta son manteau sur un siège 
et se découvrit. 

— Mon père ! Mon fils ! crièrent en même temps Hen- 
riette et M. de Bazouge. 
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Et l'étranger les pressa tour à tour sur son cœur en ré- 
pétant : 

— Mou père ! Ma tille ! 

C’était le dernier héritier mâle de Bazouge de Kerhoat, 
Henri . vicomte de Plenars. Il arrivait des environs de Beau- 
préau. où il avait laissé la division qu'il commandait dans 
l’armée catholique et royale. Ses bottes étaient blanches de 
poussière et ses éperons sanglants. Quand sa première joie 
lut calmée, le vieillard devint silencieux. Pendant que le 
vicomte embrassait sa lille avec passion et semblait ne 
point pouvoir se rassasier de sa vue, M. de Bazouge réflé- 
chissait. 

— Henri , dit-il enfin , que dois-je penser de ce retour? La 
guerre est-elle finie? N’y a-t-il plus en France un coin de 
terre où se puisse planter notre drapeaii? 

Le vicomte fit trêve à ses caresses et montra sa cocarde 
blanche. 

— Monsieur, répondit-il en secouant la poussière de ses 
bottes de voyage, — mes frères sont morts comme il apparte- 
nait à vos fils de mourir. Quand le drapeau blanc tombera, 
vous ne verrez point de sang à mes éperons, mais à mon 
épée. Je tiens h honneur d’imiter messieurs mes frères.... 
Ne craignez rien. Vous n’aurez point la honte d’entendre 
dire jamais (pie la guerre est finie tant que battra le coeur 
du dernier de vos fils. 

M. de Bazouge prit la main du vicomte et la serra forte- 
ment. 

— Ab ! si je pouvais!... murmura-t-il avec angoisse. 

— Il y aurait un héroïque soldat de plus dans l’armée de 
Sa Majesté, interrompit le vicomte : mais la pauvre Hen- 
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rietle sérail seule au monde... Ou’elle est belle, monsieur, et 

comme elle ressemble à sa mère ! 

Ce souvenir amena une larme dans les yeux de M. de Ba- 
zouge, el mit un nuage de rêveuse tristesse sur le front hau- 
tain du vicomte ; mais, secouant bientôt cette préoccupation, 
il prit a part son père et lui expliqua les motifs de son 
voyage. Les mesures de rigueur sévissaient de plus en plus 
par toute la France. Il avait profité d’un moment de répit et 
s’était mis en route le lendemain d’une victoire, pour dé- 
terminer son père à fuir en Angleterre. 

— Je vous le demande, non point pour vous, monsieur, 
ajouta-t-il , mais pour cette pauvre enfant qui est notre seule 
joie et notre seul espoir.... Refuserez-vous de lui sauver 
la vie? 

M. de Bazouge rejeta d’abord bien loin toute idée de 
fuite. Trop vieux pour combattre, il voulait du moins braver 
le danger dans le manoir de ses pères, mais le vicomte fut 
éloquent. La vue d’Henriette, (pii souriait de loin el sem- 
blait implorer la permission de s’approcher, fit le reste. 

— Viens, ma fille, viens, dit le vieillard attendri ; je tour- 
nerai le dos une fois en ma vie , mais tu vivras, et Dieu te 
donnera des jours meilleurs. 

Toutes les mesures du vicomte étaient prises à l’avance. 
Il avait envoyé des gens sûrs à Granville pour préparer les 
moyens de passage, et sa suite, composée de six braves ser- 
viteurs, l’attendait sur la lisière de la forêt, prête à servir 
d’escorte aux fugitifs. 11 fut résolu qu’on quitterait le châ- 
teau à la nuit. Et le vicomte, pour ne point éveiller les soup- 
çons, rejoignit sa petite troupe qui se tenait cachée dans la 
maison abandonnée d’un garde. Lapierre fut chargé de met- 
tre en état l’une des voitures qui gisaient, inutiles depuis 
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longtemps, sous la remise, et de préparer les chevaux. 

Si courageuse qu’on soit, k l’âge d’Henriette on n’envi- 
sage point la mort sans frémir. Quand elle sut le danger (pii 
l’avait menacée et le salut qu’on lui apportait, elle se sentit 
joyeuse. Ce ne fut point pourtant sans une secrète dou- 
leur qu’elle se vit sur le point de dire adieu au vieux ma- 
noir où s’était passée son enfance. Elle allait çk et la, par 
tout le château, suivie de César qui semblait comprendre ses 
regrets et sa joie, elle allait donnant un triste regard k cha- 
que chose, et contemplant, pour la dernière fois peut-être, 
ces vastes salles où les dorures scintillaient encore sous leur 
poudreux linceul , ces longues et hautes galeries au pavé de 
marbre, ces larges escaliers qu’embaumaient autrefois une 
double rangée de caissons de fleurs. Puis elle descendait au 
jardin et cueillait un bouquet, afin de garder bien longtemps 
sur la terre d’exil des roses de Kerhoat , en souvenir de la 
patrie. — A cette heure de la séparation, tout prenait autour 
d’elle un aspect aimable. Le vieux -château lui apparaissait 
plus vénérable et plus fier: les parterres dessinaient plus 
coquettement leurs symétriques arabesques ; les massifs de 
grands chênes secouaient plus doucement leurs feuillages 
inclinés; les rosiers eflleuillaieiit leurs fleurs, afin d’envoyer 
de plus pénétrants parfums. Rien, en ce monde, n’est plus 
séduisant que le bien qu'on va perdre, — si ce n’est peut- 
être le bien qu’on a perdu. 

Henriette voulut s’agenouiller encore une fois dans l’er- 
mitage où la conduisait naguère sa promenade quotidienne. 
Elle traversa le parc, sous l'escorte de César, et vint s’arrê- 
ter au pied de la croix. Cette croix était située sur une sorte 
de tertre, et dominait la campagne. Après avoir prié, Hen- 
riette s’assit et donna son esprit k la rêverie. César, couché 
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à ses genoux, avait pelotonné son corps; ses yeux se fer- 
maient nonchalamment pour éviter un rayon de soleil cou- 
chant, qui, passant à travers les feuilles, se jouait dans 
les cils rougeâtres de sa paupière. Il semblait sommeiller à 
demi. 

Tout â coup il se leva et poussa un sourd aboiement. La 
tête haute, le jarret tendu, il braquait son œil grand ouvert 
dans la direction de Noyai. Henriette suivit ce regard et de- 
vint pâle. Sur la route de Noyai , quatre cavaliers s’avan- 
çaient. Henriette avait reconnu l’uniforme redouté des sol- 
dats de la république. 

Elle se dressa sur ses jambes tremblantes, et prit a toute 
course le chemin du château. César s’arrêta un instant sur 
le tertre pour lancer un aboiement menaçant, auquel répon- 
dit la voix lointaine d’un fort limier qui suivait les soldats, 
tenu en laisse par l’un d'entre eux. 

A Kerhoat, comme dans presque tous les anciens châ- 
teaux, il y avait de sûres et impénétrables cachettes. Hen- 
riette devança les soldats d’un quart d’heure, ce qui lui 
donna le temps de vaincre les scrupules de son aïeul. Le 
vieillard consentit enfin 5 a se mettre à couvert dans une cham- 
bre secrète, après avoir toutefois ceint son épée de bataille 
et passé à son cou le cordon des ordres du roi , pour le cas 
ou l’on viendrait à découvrir sa retraite. Ces fiers débris de 
la gloire française n’aimaient point à mourir en négligé. 

César se coucha en travers de la cachette. 

Quelques minutes après, trois soldats et un délégué du 
district de Rennes se présentèrent à la porte du château. La- 
pierre, qui n’élail point averti, ouvrit, et fut immédiatement 
fait prisonnier. 

— Où est ton maître? demanda le délégué. 


Digitized by Google 



LA MORT DR CÉSAR. 191 

— A Guernesey, répondit sans hésiter le tidèlc serviteur. 

Les trois défenseurs de la patrie et leur acolyte firent qua- 

» 

Ire fort laides grimaces; mais ils aperçurent la voiture de 
voyage dans un coin de la cour. 

— Misérable traître ! dit le délégué ; tu as menti a la ré- 
publique... Pied à terre, citoyens ! attachez-moi ce drôle, et 
commençons la visite du repaire. 

On attacha Lapierre à un anneau de fer, devant l’écurie. 
Cela fait, le délégué ôta la laisse a son limier. 

— Pille, Rustaud, pille! dit-il. 

Le limier, dressé dès longtemps à la chasse humaine, se 
précipita dans le grand escalier, remplissant le château de 
ses aboiements. Les soldats et leur chef le suivirent. 

Pendant ce temps, Lapierre faisait de son mieux pour 
rompre ses liens, mais les soldats l’avaient garrotté en con- 
science, et le pauvre garçon avançait bien lentement dans 
sa besogne. , 

— Si j’étais libre ! se disait-il , j’irais chercher monsieur 
le vicomte, et, dans un quart d’heure, ces sans-culottes ver- 
raient beau jeu. 

Mais il n’était pas libre. 

Les soldats avaient bientôt perdu de vue le limier, qui 
s’était lancé en hurlant dans les interminables corridors du 
premier étage. Ils le suivaient seulement, guidés par sa voix, 
et le délégué l’excitait de loin avec des termes de vénerie, 
hideusement appropriés à cette abominable chasse. 

— Il rencontre, disait-il ; il tient la voie. Le vieux blai- 
reau ne peut nous échapper. 

La cachette était située à la hauteur du deuxième étage, 
et pratiquée dans l’épaisseur de la muraille de l’ancien bef- 
froi. Elle s’ouvrait sur une chambre inhabitée. César était 
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toujours à son poste, couché eu travers de la porte. Quand le 
limier, guidé par son flair exercé, entra dans la chambre, 
César se dressa silencieusement sur ses quatre pattes. Une 
seconde après, les deux chiens étaient en préseuce. 

• C’étaient deux robustes animaux, pleins d’ardeur, de force 
et de souplesse. Le limier montra sa double rangée de dents 
blanches et pointues. 

César ne bougea point. 

— Taïaut ! Hustaud ! hardi, mon brave ! cria de loin le ré- 
publicain. 

Le limier bondit en avant. César Icvita et le prit h la 
gorge. Le limier se débattit convulsivement durant une se- 
conde, puis il poussa un rauque hurlement, — puis encore, 
il se roidil et demeura immobile. 



César alors lâcha prise et se recoucha paisiblement à son 
poste. Le limier était mort. . 
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— Où «liai»!»* est passé Rustaud? disait le délégué dans le 
corridor; on ne l'entend plus.... Hardi, mon bcllol! hardi! 

Rustaud n’avait garde de répondre. Le délégué s’impa- 
tienta. Pour comble de malheur, par une fenêtre de la ga- 
lerie, il aperçut Lapierre qui , ayant réussi enfin à détacher 
ses liens, enfourchait le cheval de l'un des soldats et s’en- 
fuyait au grand galop. 

— Ça se gâte ! grommela-t-il. 

Résormaisles chasseurs marchaient à l’aveugle; mais, con- 
duits par Rustaud jusqu’à la galerie du second étage, iis ne 
pouvaient tarder longtemps à découvrir la fameuse chambre. 
C’est ce qui arriva en effet. Au bout de dix minutes, le délé- 
gué se trouva en face du cadavre du limier. Un peu plus loin, 
dans l'ombre d’une encoignure, il distingua les yeux flam- 
boyants do César. 

— Nous y voilà, camarades ! dit-il en se retirant prudem- 
ment derrière les soldats. Ce chien monstrueux a assassiné 
Rustaud, aux mânes duquel je rends la justice de dire qu’il 
est mort servant la patrie.... Sondez ce mur. Le trou du 
blaireau n’est pas loin. 

Les soldats s’avancèrent. César, le corps ramassé, les 
poils hérissés, aspirait bruyamment l’air. Son ventre lou- 
chait le sol. Ses yeux lançaient du feu. Le premier soldat 
qui voulut sonder le mur fut terrassé comme un enfant, puis 
César reprit sou poste. 

— Tirez ! cria le délégué : immolez ce monstre, défen- 
seurs de la patrie ! 

Les soldats mirent en joue; mais, à ce moment, la porto 
de la cachette roula sur ses gonds, et M. de Razouge se 
montra sur je seuil. Il avait tout entendu, et, voyant sa 
perte désormais certaine, il venait faire tète au danger. En 
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ce moment suprême, sa grande taille s’était fièrement redres- 
sée. Son hautain visage, autour duquel voltigeaient quel- 
ques mèches de cheveux blancs, brillait d’une résignation 
sublime. Il portait le costume de lieutenant général, et ce 
lut l’épée à la main qu’il se présenta devant ses ennemis. 

Les soldats se sentirent intimidés, mais le délégué reprit 
courage. 

— Salut, citoyen ! dit-il; on a besoin de toi là-bas au tri- 
bunal.... Tu es bien le citoyen Bazouge, n’est-ce pas? 

— Je suis, répondit le vieillard d'un Ion grave, Yves de 

Bazouge-Kerhoat, marquis de Bouëx, comte de Noyai et de 
Landevey, seigneur de I'Iéchastel , Kernez et autres lieux , 
chevalier des ordres du roi , lieutenant général des armées 
et 

— Assez, citoyen, assez! Il y en a dix Ibis de trop pour 
te faire pendre ! s’écria le délégué en éclatant de rire. — 
Allons ! donne-nous ta vieille rapière, citoyen marquis. 

— Venez la prendre, répondit M. de Bazouge, qui se mit 
résolument en garde. 

Le républicain, alléché parcette facile victoire, dégaina et 
porta une botte au vieillard qui para faiblement. Henriette, 
plus morte que vive, s’élança au-devant de lui pour détour- 
ner le second coup, mais César se jeta au-devant d’Hen- 
riette. Ce fut lui qui reçut l’épée en plein poitrail. 

— Pitié! s’écria la jeune fille en tombant à genoux. 

Le délégué répondit par un impitoyable ricanement, et 
releva son épée sanglante. 

— Vive le roi! dit M. de Bazouge en se remettant en 
garde. 

— Vive le roi ! répéta cette même voix grave et forte que 
nous avons entendue une fois déjà. 
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L’épée du républicain, (|ui s’appuyait déjà sur le cœur du 
vieillard, retomba. 11 se retourna plein d’épouvante. Le vi- 
comte de l'ienars, Lapierre et six hommes armés jusqu’aux 
dents venaient de faire irruption dans la chambre. Lu un 
tour de main , les défenseurs de la patrie furent réduits à 
l'impuissance et jetés dans un coin. 

Henriette, riant et pleurant, embrassant son père, baisait 
les muins de son aïeul et remerciait Dieu. 

— En roule, maintenant, dit le vicomte. 

La voiture de voyage lut attelée à la barbe des républi- 
cains. M. de Bazouge y monta le premier. Quand ce fut au 
tour d’IIcnriette, elle se sentit retenue par sa robe, et vit à 
ses pieds César, dont l’œil plaintif et mourant semblait im- 
plorer une caresse. César l’avait suivie jusque-là. Depuis le 
perron, une large traînée de sang marquait la trace de son 
passage. 

Henriette se sentit émue jusqu'au fond du cœur. Elle se 
baissa et mit sa jolie bouche sur le frout sanglant du fidèle 
animal. César remua joyeusement la queue et lit entendre un 
grognement de bien-être. 

— Il faut le panser, il faut l’emmener ! dit Henriette. 

César lui lécha les mains, puis il s'étendit tout de son 

long, et mourut. 


M. de Bazouge et sa lille gagnèrent heureusement les côtes 
d’Angleterre. Henriette revint seule en France, après les 
mauvais jours de la révolution. Elle se souvint de César, et 
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l’image de ce noble animal se voit encore sur l’un des pan- 
neaux de la salle a manger de Kerhoat. — Quand un visiteur 
s’en étoune, le vieux Lapierre s’empresse de saisir l'occa- 
sion, et raconte comment César vainquit en combat singu- 
lier un limier de la Convention . et lut assassiné par un 
républicain, à l'instar de son homonyme impérial. 
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eaucoup d'Anglaises d’un 
cerlain âge fréquentent le 
~ l>ac de Jouvente, qui est en 
rivière de liante , à une 
deini-lieuede Saint-Scrvnn. 
(’es tilles majeures d’Al- 
bion, trompées par une res- 
semblance de nom, vien- 
nent chercher laie fabuleux 
cosmétique célébré par les 
poètes du moyen âge. Mais 
il n’y a point de fontaine 
dans les petites iles qui se 
groupent en gracieux archipel au milieu de la rivière ; les 
bateliers de Solidor, intéressés à prolonger l’erreur des naïves 
ladies, les promènent de rocher en rocher, ils auraient scru- 
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pule d’oublier l(* moindre écueil. Aussi, le soir venu, les 
Anglaises courbaturées regagnent tristement leur hôtel avec 
un appétit britannique el quelques rides de plus a leurs fades 
visages. 

A Jouventc, la Kance est dix lois plus large que la Seine. 
Ses rives, dont les pentes régulières semblent ménagées par 
la main d’un paysagiste habile, se couvrent h perle de vue de 
parcs magnifiques, de châteaux séculaires, de villas toutes 
neuves, et de clochers à dentelles. Les îles jetées au milieu 
du courant forment, dans toute la bonhomie du terme, 
un délicieux séjour. Bernardin de Saint-Pierre eût volontiers 
planté sa tente dans l’une de ces microscopiques solitudes, 
aussi vertes que les tableaux de chevalet qui veulent repré- 
senter le paradis terrestre. Son inoflènsive misanthropie eut 
été là fart à l’aise, car, a part les Anglaises dont nous avons 
parlé, on n’y rencontre que des courlis, des harnaches, el 
quelques douaniers très-mal vêtus qui sont un peu plus 
sauvages que les oiseaux de mer. 

En face des îles, sur la rive gauche de la llance, gît un 
monceau de ruines h demi caché par un bouquet de liants 
châtaigniers. C’est l'ancien prieuré de Jouvcnte, qui, suivant 
l’opinion commune, a donné son nom an passage. L’opinion 
commune se trompe ici comme en beaucoup d’autres cas : 
le passage et le prieuré furent baptisés tous deux par le même 
parrain, et l'histoire de ce baptême se trouve consignée dans 
les vénérables lambeaux d'un manuscrit sur parchemin . 
écrit en langue latine, qui forme la partie intéressante de 
la bibliothèque publique du bon bourg de Langourla Côtes- 
du-Nord). L’excellent curé de Langourla, tout en attachant 
à ce précieux débris l'importance convenable, le communi- 
que libéralement, et va même jusqu’à traduire les passages 
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les plus remarquables aux personnes qui n’ont point l'ail leurs 
humanités. 

La Rance est une des plus charmantes rivières qui soient 
au monde, et il y a des soles héroïques au bon bourg de Lan- 
gourla. Aussi invitons-nous ceux de nos lecteurs qui sont 
gens de loisir, à diriger, par quelque belle matinée d’été, 
leur promenade vers le passage de Jouvente. C'est un peu 
loin ; mais ils pourront feuilleter le manuscrit latin, si mieux 
ils n’aiment ouïr la version du digne curé. 

Voici la nôtre : 

A une époque fort reculée et qu'il n’est point possible de 
préciser autrement, vivait sur la rive gauche de la Rance 
un batelier nomme Jouvente ( Juventus ). Il était beau, ro- 
buste, vaillant et de race noble. Le manuscrit s’explique 
formellement sur ce dernier point ; ce qui nous induit h pen- 
ser <pie Jouvente n'était pas un batelier ordinaire, mais un 
tenancier de la châtellenie voisine, qui possédait à lief le 
passage. Il habitait une petite tour au bord de l’eau. Sa vie 
était solitaire et laborieuse. Toujours prêt à sauter dans son 
bac dès que le cor résonnait sur la rive opposée ou (pie la 
main impatiente du voyageur mettait en branle la eloebe de 
son donjon, Jouvente ne dormait jamais que d'un œil; nuit 
et jour il orientait sa voile ou appuyait sur ses avirons pour 
couper l’inégal courant de la Ilancc. 

Il ayail dix-huit ans. Quel ermite de dix-huit ans n’a ses 
rêves? Quand le crépuscule du soir surprenait Jouvente à 
l’autre bord et qu’il revenait seul à sa tour par un beau clair 
de lune, souvent, bien souvent ses mains cessaient d« peser 
sur la rame, sa tète s'inclinait, sa bouche murmurait des 
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paroles que nul n'aurait su comprendre; une vague langueur 
voilait son regard qui suivait une lueur lointaine, brillant à 
travers les châtaigniers de la rive. Pendant cela, le bac, aban- 
donné h lui-même, suivait impétueusement le courant. Les 
Iles disparaissaient dans le brouillard des nuits, la lumière 
elle-même se cachait bientôt derrière l’arête d’un cap. Jou- 
venle alors s’éveillait brusquement, comme si un lien mys- 
tique eût existé entre la lueur lointaine et son rêve. Il sai- 
sissait ses avirons et remontait le fleuve à force de rames. 
Puis, quand le cap doublé laissait voir de nouveau la lu- 
mière, Jouvente souriait doucement, et sa bouche se fronçait 
comme pour donner un baiser. 

Arrivé au bord , il gagnait la plate-forme de sa tour, et, 
avant de s’étendre sur sa couche, il jetait un dernier regard 
vers la lumière qui , plus rapprochée maintenant, scintillait 
capricieusement entre les feuilles des arbres. Le [tins sou- 
vent il demeurait bien longtemps à celte place, et, quand la 
lumière s’éteignait , Jouvente devenait triste et murmurait: 
— Bonsoir! 

Il se couchait ; le sommeil venait lentement; mais dès que 
sa paupière était close, sa bouche se prenait à sourire. On 
eût dit qu’une vision aimée descendait à son chevet pour 
enchanter ses nuits. — Il dormait cl souriait ainsi jusqu’à ce 
que la rude voix d’un passager attardé vint le jeter hors de 
son rêve. 

A une portée d’arbalète de la tour de Jouvente, il y avait 
un modeste manoir habité par un vieillard et sa fille. Le vieil- 
lard se nommait ltostan du Pose et sa fille avait nom Nielle. 
L’était une douce enfant qui soutenait pieusement dans la 
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vie les derniers pas de son vieux père. Elle élait belle ; de 



longs cheveux blonds encadraient son visage, jdns suave que 
celui d’une sainte ; l’angélique pureté de son âme rayonnait 
dans la prunelle bleue de son grand œil , et, lorsqu'elle cou- 
rait gaiement dans les bruyères, on pensait involontairement 
à ces gentilles fées que voyaient, dans leurs hautes extases, 
les bardes inspirés de l’antique Bretagne. 

C’était au manoir de Rostan du Bosc, dans la chambrette 
de Nielle, que brillait cette lueur lointaine qui faisait dériver 
chaque soir le bateau de Jouvente. Jouvente aimait Nielle. 
Quant à celle-ci, le manuscrit latin dit qu’elle n’aimait point 
autre chose que son vieux père, l'ombre des chênes, la Heur 
d’or des genêts et la douce voix du rossignol qui chantait, 
les nuits d’été, devant sa fenêtre ouverte. Mais Nielle n’avait 
que quinze ans : l’amour prend son temps avec les jeunes 
tilles de cet â^fe; il sait que l'heure vient où tombe tout à 
coup cette enfantine indifférence, et il attend, en dieu d’es- 
prit, sûr de son fait. 
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Jouvenle attendait aussi ; mais c’était fort à contre-cœur. 
A mesure que passaient les jours, sa solitude se faisait plus 
triste ; la pensée de Nielle, qui, autrefois, emplissait son âme 
de joie, amenait maintenant avec soi d’inquiets désirs et de 
douloureuses aspirations. Le soir, la lumière brillait tou- 
jours, mais -louvente ne la voyait plus qu’à travers des lar- 
mes; il souffrait et n’avait point de cœur ami pour prendre une 
part de sa souffrance. Peut-être savait-il un remède à son 
mal. Parfois, quand toute la largeur delà rivière le séparait 
du manoir de Rostan du Rose, il se sentait venir un lier cou- 
rage ; son cerveau s’exaltait; il faisait dessein d’aller vers le 
vieillard et de solliciter la main de sa fille ; à moitié route, 
sa résolution chancelait; il se demandait si mieux ne vau- 
drait point attendre Nielle sous la châtaigneraie, tomber à 
ses genoux et lui dire. . . . 

Mais la rive approchait ; à travers l’eau verte et diaphane, 
on distinguait déjà l’or du sable de la grève. Jouvente avait 
peur et tremblait; les deux expédients, si aisés de loin, lui 
apparaissaient tout pleins de terribles difficultés; il montait, 
la tètebasse, les degrés de sa tour ; il demeurait morne et pen- 
sif jusqu’à la nuit. — La nuit, il s’asseyait sur sa plate-forme; 
la lumière se montrait dans la chambrette de Nielle, cl Jou- 
vente, le pauvre fou. lui disait tout bas des mots d’amour. 

Si bien que ses affaires n’avançaient pas le moins du 
monde. 

L’auteur du manuscrit en langue latine exécute ici une 
fort habile et longue transition qui fait les délices du bon 
curé de Langourla ; mais l’immense majorité des lecteurs 
dédaigne les transitions, et nous respectons cette faiblesse 
d’une classe estimable à tant d’autres égards. — Passons. 

Un malin, Rostan du Bosc appela sa fille à son chevet. Il 
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était pâle, sa voix chevrotait et sa tète chauve oscillait len- 
tement. 

— Ma tille, dit-il. Dieu m’a donné de longs jours et je 
l'en remercie, car tu n’as plus de mère et j’ai veillé sur loi... 
Mais la vie me quitte entin et il te faut un autre protecteur. 

Nielle ne répondit point; elle saisit la main de son père 
qu’elle pressa sur sa bouche en pleurant. 

— Il faut te marier, ma fdle. reprit le vieillard. 

— Je veux rester avec vous, mon père, avec vous tou- 
jours! 

Le vieillard secoua sa tète chenue. 

— Toujours! répéta-t-il en souriant tristement : — c’est 
bien long à ton âge, ma fille; au mien, c’est un mois, une 
semaine, une journée peut-être.... 

— Non ! oh ! non ! murmura Nielle dont les sanglots 
étouffaient la voix. 

Hostau lui mit au front un baiser et poursuivit : 

— Il te faut un époux dont le bras fort remplace mon bras 
qu’ont affaibli les années.... Réponds, ma fille : n’as-lu point 
choisi déjà, dans ton cœur, l’homme dont tu voudrais être 
la compagne? 

— Jamais je n’y ai songé, mon père. 

— N’as-tu point remarqué que Jouvente de la Tour est 
beau et bien fait? 

— On dit qu’il a le cœur noble et bon, mon père. 

— On le dit, ma fille... Ne voudrais-tu point être la 
femme de Jouvente de la Tour? 

Nielle rougit, puis elle essaya de sourire; elle eût voulu 
éluder cette explication dont le début avait été si doulou- 
reux, mais Rostan du Bosc répéta sa question d’une voix 
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grave et ferme; Nielle mit sa blonde chevelure dans le sein 
du vieillard et répondit enfin : 

— S’il vous plaît que je devienne la femme de Jouventc 
de la Tour, cela me plaît aussi , mon père. 

Une heure après, le vieux Rostan sonnait la cloche de 
Jouventc. Celui-ci était en rivière et ne se doutait point de 
l’heureuse aubaine qui l’attendait au retour. Il avait été a|>- 
pelésur l’autre rive par un pauvre voyageur portant besace 
et pèlerine, comme les gens qui reviennent de terre sainte. 



— Combien paye-t-on pour le passage? demanda ce pau- 
vre étranger. 

— .Mon compagnon, répondit Jouventc, on paye un denier 
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rennais, — à moins qu’on ne préfère gagner le gué qui est 
h six lieues d’ici, au-dessus de la ville de Dinan. 

L’étranger retourna tristement ses poches : elles étaient 
vides. 

— Mes pieds saignent et je suis bien las, murmura-t-il ; 
mais il me faudra remonter jusqu’à la ville de Dinan. alin de 
trouver le gué. 

— Ne laites point cela, mon compagnon, dit Jouvente, 
louché de compassion ; entrez dans mon bateau , je vous 
passerai pour l’amour de Dieu. 

L’étranger n’eut garde de faire la sourde oreille. 11 sauta 
dans le bac assez lestement malgré sa fatigue, et s’assit à 
l’arrière auprès du gouvernail. C’était un homme arrivé à 
cette période de la jeunesse qui précède immédiatement 
l’âge mûr. 11 était beau ; sa riche chevelure noire tombait 
abondamment sur son front sans rides ; il y avait du feu dans 
sa prunelle, et ses façons étaient celles d’un noble bomme. 
Jouvente ramait, le dos tourné à l’avant de la barque, de 
sorte que l’étranger et lui se trouvèrent face à face. Tous 
deux se regardèrent et tous deux eurent la même pensée. 

— Dans un combat corps à corps, se dirent-ils chacun à 
part soi , mon voisin ferait rudement sa partie. 

Mais c’était là une pensée vague et inspirée seulement par 
les mœurs batailleuses de l’époque. Loin d’avoir motif de 
querelle, Jouvente et l’étranger se devaient assistance et bon 
vouloir mutuel à cause du service rendu. En arrivant au 
bord ils se serrèrent la main. 

— , Mon compagnon, dit l’étranger, je prie Dieu qu’il me 
permette de vous payer ma dette quelque jour. En ce mo- 
ment, je ne suis qu’un pauvre voyageur, sans ressource et 
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sans asile ; mais mou père est un riche seigneur et sa mort 

me fera puissant. 

— Le peu que j'ai fait pour vous, répondit Jouvenle, je 
l’ai fait de bon cœur, et s’il y avait place pour deux sous 
mon toit, je vous offrirais l’hospitalité.... Vous plaît-il par- 
tager ma bourse? 

Jouvenle versa dans le creux de sa main le contenu de son 
escarcelle et en lit deux parts égales. 

— Merci-Dieu! s’écria l'étranger, vous êtes un généreux 
cœur, mon homme, et je veux mériter l’enfer si cette au- 
mône ne vous porte pas bonheur.... Enseignez-moi, je vous 
prie, la demeure de quelque noble du voisinage, afin que 
j’aie la nourriture et le repos. 

Jouvenle se retourna pour indiquer du doigt le manoir de 
liostan du Bosc; ce mouvement lui fit apercevoir le vieil- 
lard lui-même qui se dirigeait vers la grève, aussi rapide- 
ment que le lui permettaient ses jambes alourdies par l’âge. 

— Voici l’hôte de tous les nécessiteux, dit Jouvenle. Nul 
n’a jamais frappé en vain à la porte de Rostan du Bose. 
Adressez-vous à lui. 

Mais Rostan du Bosc avait autre chose en tête pour le mo- 
ment : il attendait Jouvente depuis une heure et prétendait 
lui parler sur-le-champ. Lorsque l’étranger s’avança vers 
lui, découvert et dans une humble posture, il l’écarta d’un 
geste. Celui-ci n’avait point menti : son père. Éloi de Coét- 
quen, sire de Combourg, était un opulent seigneur; mais 
Robert de Coëtquen (c’était le nom de l’étranger) avait en- 
couru la colère paternelle et se voyait réduit depuis long- 
temps à errer de manoir en manoir, ^réclamant partout un 
gîte cl place à table, chose que l’hospitalité bretonne ne sait 
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point refuser. Le malheur abat la fierté ! Robert de Coët- 
quen, tout fils de baron qu’il était, obéit au geste du vieillard 
et se retira en silence a quelques pas. 

— Mon fils, dit Rostan du Bosc à Jouvente, je te connais 
pour honnête, vaillant et craignant Dieu; si tu veux, tu seras 
l’époux de ma fille. 

Jouvente devint pâle et ne répondit point. La joie frappe 
aussi rudement parfois que la douleur. Jouvente étouffait; 
ses jambes fléchissaient sous le poids de son corps. 

— Refuserais-tu? demanda tristement le vieillard qui se 
méprenait à ce silence. 

Deux larmes jaillirent des yeux de JouveDle et sillonnè- 
rent lentement sa joue pâlie. Ne pouvant parler, il prit la 
main du vieux Rostan qu’il pressa contre sa poitrine. Celui- 
ci comprit et fut heureux. 

— Mon Dieu!... mon Dieu ! dit enfin Jouvente, j’ai bien 
prié, mais je n’espérais pas tant de joie. Merci, mon père! 
Je l’aime ; elle est la pensée de mes jours et le rêve de mes 
nuits.... 

Et Jouvente couvrait de baisers les mains du vieux Ros- 
tan , lequel souriait au ressouvenir de ses jeunes années et 
répétait doucement ; 

— Tant mieux ! mon fils, tant mieux ! Nielle sera une heu- 
reuse femme et n’aura plus besoin de moi. 

Ce soir-là, Jouvente regarda gaiement la lumière de Nielle 
briller à travers les branches des châtaigniers. R lui envoya 
de loin des millions de baisers, et, quand elles’éteignil, Jou- 
vente se prit à sourire en murmurant : — A bientôt! 

Quant à Robert de Coétquen, le pauvre étranger, il passa 
la nuit au manoir de Rostan du Bosc. On doit croire que 
l’hospitalité du vieillard lui plut outre mesure, car il resta le 
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lendemain et la nuit du lendemain; le jour suivant, il resta 
encore ; puis des semaines se passèrent, et il restait toujours. 
A l’aide de la bourse de Jouvente, il avait acheté, en la ville 
de Saint-Malo, des habits de noble homme, et le manuscrit 
latin dit que, sous ce nouveau costume, on eût difficilement 
trouvé plus Hère mine que la sienne, depuis l'embouchure 
de la Rance jusqu’à sa source. Il avait vu du pays et savait 
le monde, ce qui rendait sa conversation pleine d’attraits. 
Rostan l’écoutait durant de. longues heures sans fatigue et 
sans ennui; Nielle surtout dévorait avidement le6 récits de 
galanterie ou de guerre que savait si bien faire l’étranger. 
La bouche demi-ouverte, l’œil fixé sur le beau visage de 
Robert, elle donnait son âme entière à ses émouvantes pa- 
roles. Sa naïve intelligence s’exaltait aux poétiques tableaux 
du conteur i son cœur se passionnait pour ces héros d’amour 
qui, dans toute honnête légende, enlèvent de douces reclu- 
ses, injustement enchaînées et fiancées à de détestables 
tyrans. 

— Que ne puis-je ainsi vous donner ma vie* Nielle? disait 
Jouvente à la fin de ces récits. 

Mais Nielle ne trouvait point à Jouvente un air suffisam- 
ment chevaleresque ; elle l’aimait d’une amitié de sœur et 
le considérait comme son futur époux. Là se bornait son 
obéissance aux volontés de son père. Cette fine fleur de ten- 
dresse qui est au fond du cœur de toute jeune fille* ce n’était 
point Jouvente qui devait la cueillir. 

11 était bien heureux, pourtant. L’annéequi sépare les fian- 
çailles du mariage suivait son cours; encore quelques mois, 
et Nielle serait sa femme ! 

Avant cette époque, il arriva deux événements au manoir. 
D’abord , le vieux Rostan du Rose rendit son âme à Dieu . 
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qui lui gardait place en son paradis ; ensuite, Robert de Coét- 
quen hérita du château de Combourg et autres fiels du sei- 
gneur son père, ce pourquoi Robert partit en toute bâte ; 
mais, avant de partir, il dit a l'oreille de Nielle, qui rougit 
sous son voile de deuil : 

— Je reviendrai. 

Nielle aimait bien son vieux père; elle fut inconsolable. 
Tant que durait le jour, elle pleurait. Le manuscrit, en une 
phrase obscure et de mauvaise latinité, laisse percer l’opi- 
nion que le souvenir de Robert était pour quelque chose dans 
cette douleur amère et obstinée. Nous ne donnerons point 
notre avis là-dessus. Toujours est-il que Jouvente perdit son 
temps à vouloir sécher les larmes de sa fiancée ; le pauvre 
garçon se désolait, car le jour du mariage approchait , et 
c’est une lugubre fête qu’un mariage où l’épousée pleure. 

La veille des noces, Jouvente se rendit comme d’habitude 
au manoir où l’attendait celte fois une agréable surprise. 
Nielle ne pleurait plus; elle avait même disposé avec une 
sorte de coquetterie sa sombre toilette. C’était un change- 
ment aussi rapide que complet. 

— Aurais-je amené le bonheur dans mon bac? demanda 
joyeusement Jouvente. Hier, j’ai conduit sur cette rive un 
cavalier qui ne m’a point voulu montrer son visage. 

Nielle détourna vivement la tête; mais Jouvente poussa 
un franc éclat de rire. 

— 11 m’a donné un écu d’or pour son passage, continua- 
t-il ; j’eu aurais donné vingt , moi qui suis un pauvre homme, 
pour retrouver ton doux sourire, Nielle, ton sourire que tu 
me cachais depuis si longtemps. 

Il baisa le front de sa fiancée et regagna sa tour, impa- 
tient de voir le soleil du lendemain. 
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Le soir de ce jour, il faisait grande tempête en rivière de 
Rance. Vers dix heures avant minuit, la cloche de la tour 
résonna bruyamment. Jouvente mit sa tête a une fenêtre. 

— Je suis chrétien et ne veux point tenter Dieu, dit-il; , 
passez votre chemin, mon bac ne prendra pas l’eau par cette 
terrible nuit. 

— Descends, mon homme, répondit une voix brève et 
impérieuse. 

— Je connais cette voix ! pensa Jouvente; c’est celle de 
mon voyageur h l’écu d’or.... Attendez à demain, ajouta- 
t-il tout haut. 

— Demain, il sera trop tard. Descends, te dis-je.... As- 
tu donc peur? 

Jouvente descendit. Le voyageur était en effet l’inconnu 
qu’il avait passé la veille^Une femme, qui cachait son visage 
derrière un long voile, s'appuyait h son bras et tremblait. 

— Embarque! dit l’inconnu. 

— J’embarquerai parce que tu m’as délié, répondit Jou- 
vente; mais je veux voir ta ligure. 

— Tu la verras sur l’autre bord. 

L’inconnu et la femme voilée entrèrent dans le bac que 
Jouvente poussa au large d’un vigoureux coup de pied. 

La tempête faisait rage ; la Itance, grossie parle flux, avait 
de grandes vagues comme l’Océan. A peine lancé, le bac fut 
pris par le ressac et tressauta si violemment, que Jouvente 
lui-même crut qu’il allait se briser; mais le bac était bon et 
Jouvente savait son métier. On franchit sans accident la ligne 
d’écume qui bordait la grève; c’était un péril évité; il en 
restait mille. La nuit était si sombre, que nul indice ne pou- 
vait guider la marche du bac; parfois seulement un éclair, 
déchirant le ciel au-dessus des montagnes de Saint-Suliac. 
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éclairait subitement les deux rampes qui encaissent le fleuve 
comme deux berges gigantesques, allumait au loin la crête 
blanchie des lames et allait s’éteindre, du côté de Saint- 
Malo, dans l’opaque nuit du large. Quand les éclairs man- 
quaient à Jouventc, il tournait scs yeux vers le manoir de 
Kostan du Bosc, espérant s’orienter à l’aide de la lumière 
de Nielle; mais, ce soir-là. Nielle n’avait sans doute point 
allumé sa lampe, Jouventc ne voyait rien. 

Il ne perdait pas courage pourtant et ramait avec énergie ; 
le bac était à moitié route, et les contrç$£uranls du petit 
archipel commençaient à tourmenter sa coque fatiguée. Jou- 
vente pensait à Nielle et au bonheur du lendemain; celte 
pensée lui lit jeter les yeux sur la femme voilée dont chaque 
éclair lui montrait la taille gracieuse. L’inconnu et cette 
jeune femme étaient deux amants sans doute : Jouventc était 
content de servir deux amants. 

Tout à coup le vent déferla furieusement sur le bateau 
qui venait de dépasser le groupe des îles ; le manteau de 
l'inconnu fut arraché de scs épaules ; le voile de la jeune 
femme eut le sort du manteau. En même temps le ciel s’em- 
brasa, Jouvcnte vitales traits de ses deux passagers : les 
avirons s’échappèrent de ses mains et il demeura comme 
foudroyé. 

La femme voilée était Nielle, l’homme était Robert de 
Coétquen-Combourg. 

Le bac s’en allait à la dérive; — Jouvente se leva, chance- 
lant et la tête égarée; il mil sa main sur l’épaule de Robert. 

— Autrefois je t’ai fait l’aumône, dit-il, et maintenant tu 
me voles mon bien le plus cher... Est-ce ainsi que tu payes 
ta dette, monseigneur? 

Un sourire railleur vint à la lèvre de Robert. 
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— Ma ileltc 1 répéta-t-il ; je te l’ai payée hier soir. 

Jouvcnte lâcha l’épaule de Robert et fouilla son escarcelle 

où il prit l’écu d’o.r qu’il avait reçu la veille; puis, faisant un 
pas en arrière, il lança l’écu qui frappa Goëtquen en plein vi- 
sage. Celui-ci tira son poignard ; Jou vente était en garde déjà. 

Ce fut un étrange combat; le bac, qui n’était plus dirigé, 
présentait son travers à la lame et menaçait naufrage à cha- 
que coup de vent; le roulis était si violent, que les deux 
adversaires avaient peine à se soutenir; ils chancelaient, ils 
tombaient, mais ils frappaient. L’obscurité restait profonde, 
la foudre seule éclairait la lutte qui se poursuivait silen- 
cieuse, acharnée, au milieu du redoutable choc des éléments 
soulevés. 

Nielle, accablée d’épouvante et peut-être de remords, 
s’étâit évanouie et gisait au fond du bac. 

— Renonce à elle! cria Jouvcnte qui venait de terrasser 
son adversaire. 

Robert sourit sous le poignard levé. 

— Tu peux me tuer; mais elle m’aime. 

Cette idée n’était point venue encore à Jouvcnte. Il croyait 
combattre le ravisseur de Nielle, et non pas son amant. Il 
fut frappé au cœur. 

— Elle t’aime! répéta-t-il machinalement; mais alors.... 
elle ne m’aime pas, moi ! 

Robert sourit plus fort. 

A ce moment le bac toucha contre un écueil. Les débris 
de sa coque se dispersèrent. Il ne resta sur l’eau que le mât 
pourvu de sa longue vergue. Robert songea d’abord à lui- 
même et saisit le mât. Jouvcnte ne pensa qu’à Nielle. Il la 
soutint sur l’eau et parvint à s’accrocher à la vergue qui llé- 
chit sous son poids. 
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Ah choc, Nielle avait repris ses sens. 

La situation de nos trois naufragés était désespérée, le 
mât ne pouvait les supporter tous trois. Jouvcnte soutenait 
d’une main Nielle que la terreur affolait ; de l'autre, il cher- 
chait son poignard h sa ceinture. Robert avait laissé échap- 
per le sien. 

Jouvente trouva son poignard. Chaque vague submergeait 
le mât ; il fallait en finir, Jouvente leva son arme et se dressa 
pour frapper. 

Robert n’essaya point de se défendre, mais il dit avec une 
résignation pleine de triomphe : 

— C’est moi qu’elle aime ! 

Jouvente retint son bras et se sentit hésiter; L'angoisse 
du doute déchirait son coeur; Son regard désolé errait de 
Nielle à Robert. Enfin , il se pencha vers celle dernière. 

— Est-ce vrai? demanda-t-il d’une voix tremblante. 

Nielle , à son tour, hésita. 

— 11 a menti, n’est-cc pas? s'écria Jouvente dont un 
espoir passionné réchauffa l’âme; dis-moi qtt’il a menti, 
Nielle. 

Il brandissait de nouveau son poignard. 

— Je l’aime! prononça faiblement la jeune fille. 

Jouvente jeta son poignard loin de lui. Il était pâle comme 

la mort, et ses yeux sans larmes regardaient le ciel. 

— Il n’y a place ici que pour deux, murmura-t-il; mon- 
seigneur. failes-la bien heureuse ! 

Ce disant, il lâcha prise et disparut sous une vague. Le 
mât, à demi submergé, se releva. 

— Jouvente! Jouvente! cria Nielle en pleurant. 

Le vent apporta un adieu lointain déjà. Puis on n’entendit 
plus rien que l’assourdissant fracas de la tempête. 
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Le flux et le courant poussèrent le mât dans le havre de 
Solidor, sur les bords duquel s’élèvent maintenant les blan- 
ches maisons de la ville de Saint-Servan. Nielle et Robert 
furent sauvés. 

Nielle devint dame de Coëlquen et de Combourg et d’au- 
tres lieux encore, mais elle ne fut point heureuse. Au bout 
de quelques années de mariage, elle quitta le monde pour 
se renfermer dans une pieuse retraite qu’elle fit bâtir de ses 



propres deniers à la place du manoir de Rostan du Bosc. Elle 
donna a celte fondation le nom du pauvre Jouvente de la 
Tour, dont le souvenir venait bien souvent visiter sa soli- 
tude. Ce nom de Jouvente resta au monastère quand on en 
fit un prieuré, et le passage l’a conservé jusqu’à nos jours. 

A ce propos, le manuscrit latin fait une réflexion assez 
raisonnable dans sa naïve banalité. Il dit que le tardif re- 
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pentir de Nielle ne valait pas, en bon compte, la dixième 
partie d’un denier rennais, bien qu’il faille douze de ces 
deniers pour faire un sou. Le digne curé de Langourla 
ajoute d’ordinaire à cette observation quelques paroles de 
blâme h l'adresse des femmes sensibles. > 

Le bedeau de la paroisse, qui sait aussi un peu de latin, . 
réserve toute sa mauvaise humeur pour Jouvente, et prétend 
que Ce fluvialis limita (il traduit naturellement cette expres- 
sion par marin il’ eau douce ) fit preuve en tout ceci d’ 1171e 
bonhomie approchant de la sottise. Il déclare que Wi» 
bedeau, eût noyé Robert et peut-être Nielle par-dessus le 
marché. 

Il y a du bon, suivant nous, dans l’opinion de ce bedeau. 
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SAINTE. 

» . . V 

Le bourg deSaint-Yon est pittoresquement assis sur la 
croupe d’une colline, dont le sommet se couronne d'arbres 
séculaires. Au pied de cette colline s’étend un vaste ma- 
rais. Ses eaux baignent a perte de vue la campagne de 
Redon et les extrêmes limites du département d’Ille— et- 
Vilaine. Le bourg est composé d’une seule rue, dont les 
maisons grises et couvertes en chaume s’étagent en amphi- 
théâtre. A voir cette longue chaîne de maisons descendre tor- 
tueusement la montagne, on dirait, de loin, un serpent 
gigantesque endormi au soleil ou buvant l’eau tranquille des 
marais. 

En l’année 1794, M. de Vauduy était propriétaire du ma- 
noir de Ilieux, antique résidence des nobles seigneurs de ce 
nom, et situé à une demi-lieue au plus de Sainl-Yon. M. de 
Vauduy était un homme d’une cinquantaine d’années, froid, 
sévère et taciturne. Les uns disaient qu’il était républicain 
fougueux, et donnaient pour preuve l’empressement qu’il 
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avait mis à se rendre. possesseur du château de ltieux , au 
préjudice du dernier rejeton de celte illustre maison, alors 
réfugié en Angleterre. Les autres prétendaient, au contraire, 
qu’il était secrètement partisan des princes exilés, et que le 
château de Mieux n’était, entre ses mains, qu’un dépôt, 
dont il conservait précieusement la propriété ’a son maître 
légitime. 

Cette seconde opinion était' la mieux accréditée, et assu- 
rait à M. de Vauduv une sorte de popularité dans le pays: 
car, il est à peine besoin de le dire ’a nos lecteurs, les cam- 
pagnes bretonnes n’avaient point am fort grand amour pour 
le gouvernement républicain. 

Au reste, tous les bruits qui couraient sur le maître du 
château étaient des conjectures plus ou moins probables, et 
pas autre chose. Sa porte, en effet, restait habituellement 
close; il ne vbyail personne, si ce n’est parfois Jean Brand, 



ancien bedeau de Sainl-Yon, au temps où l’église était ou- 
verte. et le docteur Saulnicr, médecin du bourg. 


Digitized by Google 


LE MÉDECIN RLE U. 225 

Le citoyen Saulnicr avait, avec M. de Vaudny, x]U( lijiios 
traits de ressemblance morale. C’était aussi un homme froid 
et sévère; mais, ses opinions républicaines, poussées à l’ex- 
cès, n'étaient un mystère pour personne; et comme les 
paysans des alentours,’ qui s’étaient déjà soulevés plusieurs 
fois contre la Convention, donnaient aux soldats réguliers le 
sobriquet de Bleus, on ne connaissait guère le docteur, de- 
puis Redon jusqu’à Cgrentoir, que sous le nom du Médecin # 
bleu. 11 n’était point aimé dans le pays, parce qu’il s’était 
joint à diverses reprises, en qualité de volontaire, aux co- 
lonnes républicaines qui pourchassaient les Chouans ; mais 
on s’accordait à reconnaître qu’il était médecin habile, et 
son talent lui était un boulevard contre la malveillance 
publique. 

Une autre cause encore diminuait le mauvais vouloir des 
paysans. Le docteur avait une üllo, objet du respect et de 
l'amour de tous. 

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa quatorzième an- 
née ; mais feux qui ne la connaissaient point, en voyant son 
enfantin sourire et la candeur angélique de son Iront, lui 
auraient donné deux ans de moins. Parfois, pourtant, quand 
elle était loin de la- foule, et qu’elle donnait son âme à cette 
rêverie que souille la solitude, on aurait pu voir son grand 
œil bleu s’animer sous les cils a demi baissés de sa paupière. 
Sa charmante tête devenait sérieuse ; ses lèvres se rejoi- 
gnaient et cachaient l’éblouissant émail de ses dents ; la ligne 
de ses sourcils, si noire et si pure qu’on 1 aurait pu croire 
tracée par le pinceau d’un peintre habile, s’affermissait et 
tendait la courbe hardie de son arc; tout son visage, en un 
mot, dépouillant l’indécise gentillesse des premières années, 
revêtait la pensive et intelligente beauté d un autre âge. 
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En Bretagne, où tout est matière a superstitieux pressen- 
timents, ce nom de Sainte et la précoce mélancolie qui as- 
sombrissait aussi parlbis sans motif ce radieux visage d'en- 
fant semblaient un présage de mort prochaine. Quand elle 
passait, les paysans se découvraient, et les femmes tiraient 
leur plus belle révérence. 

— Bonjour, nol’ demoiselle! disaient-ils. 

Puis se retournant, ils regardaient avec une naïve admi- 
ration la légèreté gracieuse de sa démarche, et ajoutaient, 
en se signant dévotement : 

— Dieu la bénisse! Ccscra bientôt un ange de plus dans 

le ciel. * * 

En attendant, c’était un ange sur la terre. Il n’y avait pas 
dans tout le bourg de pauvre cabane dont elle n’eût plus 
d’une fois passé le seuil. Elle allait partout porter aide et 
consolation. La souffrance semblait fuir a l’asp*ect de son 
frais et doux visage, cl les cris de douleur se changeaient, 
quand elle apparaissait, en murmures d’allégresse et de 
bénédiction. 

Sainte avait une amie; c’était la fille du ci-devant bedeau 
de Saint-Yon : Marie Brand. Mario, aussi belle, plus belle 
peut-être que sa compagne, avait un bon cœur et une tête 
légère. Elle était Hère outre mesure, ce qui eût semblé bien 
ridicule chez la lille d’un pauvre. paysan, si Marie, spirituelle 
et parlant comme on parle dans les villes, n’eût point été 
mieux élevée que ses compagnes, fl y avait quatre ans seu 
lement qu’elle habitait le toit de son père. Jean Brand , qui 
était veuf, l’avait amenée un jour de bien loin, disait-il, sans 
s’expliquer davantage. Or, on savait au bourg de Saint-Yon 
que Jean Brand n’aimait point les questions indiscrètes. 

Durant les premiers mois qui suivirent l’arrivée de Marie. 
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Sainte et elle s’étaient liées d’une étroite amitié. Elles avaient 
mis en commun leurs joies et leurs chagrins d’enfant; elles 
s’étaient confié leurs petits secrets, révélé leurs plans d’ave- 
nir, dévoilé ces fantasques et mystérieux espoirs qui naissent 
au cœur des jeunes filles. Le citoyen Saulnier avait paru voir 
d’abord sans répugnance cette intimité. Mais lors du premier 
soulèvement du Morbihan, qui eut lieu en 1791 , Jean Brand 
fut soupçonné devoir fait partie des insurgés. Depuis ce 
jour, Sainte reçut l’ordre de ne plus voir Marie. Elle pleura ; 
mais elle obéit. 
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LE ROLE D’UNE FEMME. 


Sainte n’était point l’unique enfant du médecin bleu. Elle 
avait un frère qui, depuis deux ans, avait quitté le toit pater- 
nel. René Saulnier était un grand et fort jeune homme, à la 
physionomie hautaine et résolue. Durant son enfance.il avait 
été le favori du docteur, qui voulait en faire un soldat. En 
ce temps, c’est-à-dirc cinq ou six ans avant l’époque où com- 
mence notre récit, le bourg de Saint-Yon présentait un ta- 
bleau champêtre plein de vie et de bonheur. Il y avait un 
bon curé au presbytère ; il y avait au manoir une châtelaine 
aussi compatissante que riche, et qui ne voulait point qu'il 
y eût de malheureux sur ses domaines. Alix environs, une 
douzaine de gentilhommières étaient peuplées de ces hobe- 
reaux campagnards, si pullulants en Bretagne, dont la tête 
est aussi folle que leur cœur C6t loyal , et qui parlent, entre 
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lesi|ualre murs enfumés de leur cabane, des royaumes con- 
quis autrefois, en Syrie, par leurs fabuleux ancêtres. 

Madame de Rieus, veuve du marquis d’Ouessant, domi- 
nait toute cette plèbe noble , et son fils était comme le chef 
de la jeunesse du pays. M. de Vauduv, pauvre gentilhomme, 
et parent éloigné de la maison de Rieux, était l’intendant et 
le commensal du château. Lui , le docteur Saulnier et l’abbc 
de Kernas, alors curé de Saint-Yon , formaient une petite 
société intime et basée sur une estime amicale et mutuelle. 
L’honnête curé s’occupait de l’éducation religieuse du jeune 
René et de sa sœur, qu’il aimait comme un père aime ses 



enfants; M. de Yauduy, ancien militaire, apprenait à René le 
maniement des armes. A seize ans, René était un jeune 
homme simple de cœur, fervent chrétien , dévoué à ceux 
qu il regardait comme ses bienfaiteurs; il était de plus ro- 
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buste, intrépide jusqu’à la témérité, maître passé au manie- 
ment de toute arme blanche, et si habile tireur, qu’on n’eût 
point trouvé son pareil à dix lieues à la ronde. 

La révolution était venue ; le bon curé avait été obligé de, 
fuir; la famillede Rieux avait passé la mer, et les douze ou 
quinze gentülàtres étaient allés se faire tuer dans l’armée de 
Condé. Seul, M. de Vauduy était resté à Saint-Yon. 

Quant à René, la fuite de ses anciens compagnons de plai- 
sir, et surtout celle du bou curé, lui avaient mis au cœur une 
irritation profonde. Habitué à vivre au milieu des nobles, 
simples et loyaux comme leurs épées, et ne pouvant juger le 
gouvernement nouveau que par ses actes, il se prit à le haïr. 
Du fond de son obscure retraite, il ne pouvait mesurer les 
motifs qui faisaient agir tous ces bras impitoyables; il enten- 
dait parler de la guillotine ; son père, sincèrement imbu 
des doctrines républicaines, essayait bien parfois de le ra- 
mener à son parti , mais le jeune homme écoutait d’un air 
sombre, et répondait : 

— La république a chassé les habitants du «bâteau, qui 
étaient les bienfaiteurs du pays ; elle a chassé'monsieur le 
curé, dont la vie ne fut qu’üne longue suite d’actions méri- • 
toires; elle a chassé tout ce qui était noble, bon et beau.... 
Je ne puis aimer la république. 

Puis un jour, il prit son fusil double et partit sans dire 
adieu à son père. 

Sainte avait alors douze ans ; elle pleura et pria bien son 
frère afin qu’il n’abandonnât point la maison paternelle, mais 
le jeune homme fut inflexible. - 

— Sainte, dit-il en l’embrassaut, tu netBais pas, ma sœur, 
dans quelques mois la conscription viendra; on me fera sol- 
dat de la république... J’aime mieux mourir..., mourir pour 
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Dieu et pour le roi ! N’est-ce pas une noble cause, ma sœur? 

Sainte ne répondit point. Au fond de son cœnr chacune 
de ces paroles trouvait un écho, mais elle n’eût point voulu 
donner tort à son père. Elle gardait le silence. 

— Ecoute, reprit René, d’autres motifs encore m’obligent 
à partir ; il se passe ici des choses que tu ne vois point et 
que tu ne saurais comprendre.... M. de Vauduy n’est pas 
ce qu’il parait être.... Jean Brand ne couche point la nuit 
dans son lit, et l’heure approche où les bois de Saint-Yon 

retentiront du bruit des fusils Mais ce ne sera plus le 

joyeux fracas de la chasse, ma sœur !... 

— Que veux-tu dire? s’écria Sainte. 

— Un jour, ce fut la dernière fois que je vis notre bon 
curé; en me disant adieu, il me baisa au front, et je senlîs 
une larme rouler sur ma joue : « 4tené, murmura-t-il à mon 
oreille, de malheureux temps vont venir; la guerre civil# et 
scs fureurs étouffent la piété, liliafe dans le cœur des enfants, 
l’amonr paternel dans le cœur des pères... Quoi qu : il arrive, 
mon IHs, sonviens-toivdn divin précepte, et ne te fais pas 
l’ennemi de ton père ! » Cette parole est restée dans mon 
souvenir, et je pars. 

Sainte baissa douloureusement la tête. 

— René, dit-elle, je pe te retiens plus, mais.... notre 
père est vieux ; il a des ennemis*? qui le défendra quand 
viendra l’heure du péril ? Gt 

— Toi, ma sœur, toi qu’on aime, toi que nul mallœureux 
ne peut voir sans se rappeler un bî&Tfâil ou une consolation. 
Tu restes avec lui, tu seras son égide.... D’ailleurs, mieux 
vaut l’abandonner que d’être forcé de le combattre. 

Sainte frissonna de la tête aux pieds. 

— Bars! s’écria-t-elle, oh ! pars bien vite, mon frère! 


Digitized by Google 



250 


LES CONTES DE NOS JifcltES. 

Itenê déposa un dernier baiser sur son Iront, et disparut 
sur la roule de Vannes. 

•Il se faisait tard ; Sainte reprit le chemin de la demeure 
(le son père. En passant près de l’église, qui était fermée et 
déserte, elle s’agenouilla sur le seuil. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle avec ferveur, faites que 
celle horrible crainte ne se réalise point ! Iis sont bons tous 
les deux et suivent fa voix de leur conscience. Si l’un ou l’au- 
tre se trompe, et que ce soit un crime, prenez ma vie, mon 
Dieu, et ne permettez point qu’une lutte impie les rapproche, 
et que.... 

Elle n’eut point la force d’achever. 

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille! dit auprès d'elle « 
mie voix grave et triste. 

Sainte se releva vivement. Un homme enveloppé d’un 
vaste manteau s’était agenouillé h ses côtés. Elle reconnut 
l’abbé Kernas, l'ancien cui*e de Saint- Yon. 

(l’était un beau vieillard à la physionomie ferme et douce 
à la fois. Il était découvert; les rayons de la lune, luttant 
contre les dernières lueurs du crépuscule, envoyaient à son 
front chauve, entouré d'une transparente couronne de che- 
veux blancs, un reflet indécis, presque fantastique. Sainte 
se sentit calmée par cette apparition inattendue; elle s'in- 
clina connue elle avait dtfutume de faire autrefois devant le 
prêtre, cl celui-ci prononça sur elle les paroles de la béné- 
diction. 

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est arrivé, 
je le devine. Votre père, que je regarde encore comme mon 
ami, bien qu’un abîme nous sépare maintenant, n’a pu 
étouffer les convictions de llcné; leurs opinions se heurtent, 
et peut-être.... 
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— René est parti, mon père. 

— Dieu soit loué !... On ne peut dire à un homme : Change 
de croyances; mais on peut lui ordonner, au nom de la 
religion universelle, de fuir quand il y a autour de lui des 
occasions de crime.»... Je comptais voir votre frère, Sainte: 
c’était la le motif de ma présence en un lieu où je 6uis dé- 
sormais proscrit. 

— 1 Ne pourriez *- vous demeurer quelque temps parmi 
nous ? demanda la jeune iilic ; le pays est maintenant tran- 
quille... 

— Tranquille! répéta le vieillard en hochant la tête ; plût 
au ciel qu’il en fût ainsi, ma iilic ! mais des signes que vous 
ne sauriez apercevoir annoncent une tempête à mes yeux 
plus clairvoyants... Non ! je ne puis restef ; lors même que 
ma tranquillité personnelle serait assurée» je ne pourrais 
rester encore..». Mon devoir m’appelle, ma fdle, et la vie 
du prêtre n'est qu’une longue obéissance à la voix du devoir. 

Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes. 

— Vous êtes bonne, continua-t-il, je puis le dire, moi qui 
lis dans votre jeune cœur comme dans un livre ouvert. Si Io$ 
orages politiques pouvaient être conjurés par l’influertCf* - 
d’une âme angélique, votre père et tout ce qui vous est chel* 
seraient à l’abri... mais c’est une haine folle et furieuse que 
celle qui pousse les uns contre les autres les enfants d’une 
même patrie. C’est une haine implacable, qui rend aveugle 
et sourd, qui durcit le cœur et le ferme à tous les sentiments 
de la nature.... Priez Dieu, Sainte, priez!»., mais travaillez 
aussi , et souvenez-vou6 que, dans ces luttes dénaturées, le 
rôle d’une femme chrétienne est tout de charité, de paix êl 
de clémence. Commencez donc, enfant, votre rôle de femme. 
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et soyez, au milieu de nos discordes intestines, l’ange de la 
conciliation et de la pitié ! 

Avant que la jeune tille eût le temps de lui répondre, 
l’ancien curé de Saint-Yon s’inclina profondément devant la 
croix de son église, et disparut derrière les ifs touffus du 
cimetière. 

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et courageuse. 
Ce rôle, que le prêtre venait de lui tracer, c’était celui qu’elle 
avait choisi d’elle-même dès que sa jeune intelligence avait 
pu entrevoir et comprendre le malheur des temps. Chouans 
et Bleus étaient également ses frères. 

— Je serai toujours du parti des vaincus, se /lit-elle, et 
Dieu me récompensera en faisant qu’un jour mon père et 
mon frère se retrouvent et s’embrassent. 

Elle rentra. La nouvelle du départ de so.n (ils fut un coup 
terrible pour le médecin bleu. Jusqu’alors il avait espéré le 
ramener à ses propres croyances, mais tout espoir était 
perdu désormais. 

— J’ai donc assez vécu , s’écria-t-il , pour voir mon lils 
devenir le suppôt des tyrans I 

Sainte n’essaya point en ce moment de prendre la défense 
de son frère. 11 fallait, pour ce rôle conciliateur qu’elle 
s’était imposé, non-seulement de la bonne volonté, mais aussi 
de la prudence et de l’adresse. Elle attendit. 

Ce soir-la, le citoyen Saulnier refusa de prendre part au 
modeste souper que lui avait préparé Sainte. 11 se retira 
dans sa chambre en silence, et passa la nuit en proie a une 
lièvre ardente. La fuite de René avait doublé tout d’un coup 
sa haine contre les partisans des princes exilés. Il accusait 
les Chouans d’avoir séduit son tils, et de l’avoir entraîné dans 
leurs ténébreuses associations. 
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Ce soupçon notait point sans quelque fondement. 

Nene, pendant son séjour a Saint-\on« visitait souvent 
à l'insu de son père, la cabane de Jean Brand. Le ci-devant 
bedeau était trop prudent pour endoctriner lui-même le jeune 
homme : il eût fallu se confier à lui , et Jean Brand ne se 
■liait a personne ; mais il y avait sous son toit un autre avocat 
dont la prestigieuse éloquence savait trouver le chemin du 
cœur de René. Marie Brand était royaliste, et elle portait 
dans la manifestation de son opinion cette fougue ardente cl 
indomptée qui était le fond de son caractère. Quand elle 
parlait du meurtre de Louis XVI ou des innombrables assas- 
sinats par lesquels la Convention déshonorait sa cause, son 
œil flamboyait d’un éclat étrange ; sa voix d’enfant vibrait, 
perçante, et atteignait un diapason presque viril. 

René dévorait alors, bouche béante, la parole de la char- 
mante enthousiaste. Sa haine propre se fortifiait de la haine 
de Marie, et il jurait mentalement de faire une guerre h mort 
à quiconque portail la cocarde aux trois couleurs. 

Il ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du dra- 
peau de son père. 

Sainte ignorait cette circonstance. Klle avait religieuse- 
ment exécuté l’ordre du docteur et avait cessé depuis long- %*. 
temps de voir Marie. 

Celle-ci, bien qu’elle habitât toujours la pauvre cabane de 
Jean Brand, avait pris des habitudes qui ne convenaient guère 
à la tille d'un paysan. Elle portait des robes de demoiselle, et 
il n’était pas rare de la rencontrer dans les sentiers de la 
forêt, montée sur un magnifique cheval que n’aurait pas 
pu payer la vente du patrimoine entier de Jean Brand , et 
tenant h la main un petit fusil luxueusement orné, dont les 
garnitures d’argent renvoyaient, en gerbe, les rayons du so- 
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leil. Celte conduite semblait h peine exciter la surprise des 
habitants de Sainl-Yon. 

— Jean Brand , avait-on coutume de dire, fait comme il 
veut ; sa fdle aussi : voilà tout ! 

Quant au citoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de Marie, il 
disait : 

— Il y a dan6 ces veines bleuâtres qui diaprenl si délica- • 
tentent la peau blanche et douce de cette main si line, il y a 
du sang d’aristocrate I 

Puis il hochait la tête. 

* Nous reverrons plus tard si le citoyen Saulnier se trom- 
pait. 

Les deux années qui suivirent le départ de René s’écou- 
.... lèrent, pour Sainte, tristes et remplies par d’inutiles etForts. 
Elle dépensait, à miner peu à peu le courroux haineux de 
son père, plus de patiente adresse qu’il n’en faut à nos di- 
plomates pour minuter leurs amphibologiques protocoles; 
elle était sans cesse à son poste, toujours prête à saisir l’oc- 
casion de placer un mot en faveur de l’absent ; mais rien ne 
faisait. La rancune du docteur semblait augmenter, loin de 
diminuer. Il était, au milieu de ces campagnes royalistes, 

> comme une vedette de l’armée républicaine ; et plus d’une 
lois, ses avis amenèrent des colonnes de Bleus par delà les 
marais et dans le voisinage du château. 

Les paysans étaient fortement irrités contre lui; mais 
Sainte était si bonne 1 Souvent elle avait recueilli et soigné de 
malheureux Chouans blessés; plus souvent, les femmes de 
ceux qui étaient dans les bandes avaient du à sa générosité le 
pain quotidien de leur famille. Le docteur, en ces occasions, 
ne mettait nul obstacle à sa bienfaisance. Il adorait sa fille, 
et se reposait de ses haines dans le spectacle de la perfec- 
tion de Sainte. 
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Par une fraîche matinée du mois de septembre 1794, le 
médecin bleu et sa fille se mirent en roule, à pied, pour 
faire une promenade dans la forêt de Rieux. 

Le citoyen Saulnier, toutes les fois qu’une préoccupation 
politique ne faussait point son esprit, était un aimable et 
excellent homme, un peu froid, mais franc, honnête et ca- 
pable de donner à sa fille une éducation irréprochable. Sainte 
s’appuyait sur son bras. Ils allaient lentement, savourant le 
charme de ces intimes entretiens, si doux de père à fille, et 
dont la plume est impuissante à rendre les suaves épanche- 
ments. 
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Insensiblement, la conversation, après avoir efllcuré di- 
vers sujets, était tombée sur l’abbé de Kernas. Le docteur, 
entrainé par ses souvenirs, parlait avec chaleur des services 
nombreux et désintéressés que le bon prêtre lui avait ren- 
dus autrefois. Sainte l’écoutait et .se réjouissait ; la pauvre 
enfant croyait que cet bon) mage rendu h un homme proscrit 
par la république était une preuve que les opinions de son 
père devenaient moins extrêmes et moins passionnées. Mal- 
heureusement la pente était glissante, et l’ancien curé de 
Saint-Yon ramena tout naturellement le docteur à ses décla- 
mations favorites. 

— Il était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence 
était une bénédiction pour le pays. Je l’aimais comme un 
frère... Mais doit-on regretter un juste quand le coup qui l’a 
frappé a jeté bas, en même temps, des milliers de scélérats 
et de tyrans? 

Ils étaient alors au centre de la forêt de Rieux, a deux ou 
trois cents pas du château. Sainte, voulant détourner l'en- 
tretien, montra du doigt, au hasard, un objet qui s’élevait 
au bord du sentier. 

* 

— Qu’est-ce-l’a, mon père? ditrelle. 

Le docteur leva les yeux et s’arrêta stupéfait. Sainte elle- 
même tressaillit; elle se repentit vivement dp sa question 
étourdie. 

Au centre d’une étoile, formée par le croisement de plu- 
sieurs routes, s’élevait autrefois une croix de bois, dont les 
bras et la tête, terminés en fleurs de lis. avaient éveillé la sus- 
ceptibilité des Riens. La croix, depuis bien longtemps, gisait 
à terre, sous la bruyère touffue ; on l'avait remplacée par un 
poteau routier, surmonté d’un bonnet phrygien. 

Mais ce jour-là, les choses avaient changé de face. C'était. 
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à son tour, le poteau républicain qui gisait sur l’herbe, et 
c’était la croix qui , droite et haute, marquait le centre du 



carrefour. A son sommet, un drapeau blanc livrait ses longs 
plis h la brise, et la main du Christ tenait un écriteau sur y 
lequel on lisait le cri de guerre des insurgés bretons et ven- 
déens : Dieu et le roi ! 

— Dieu et le roi! s’écria le médecin bleu avec un amer 
sourire; sacrilège alliance du bien et du mal , du sublime et 
du grotesque !.., Il faut qu’ils se croient bien forts pour oser 
pousser à ce point l'insolence ! 

— Ils sont malheureux, mon père, dit la douce voix de 
Sainte; ne peut-on les plaindre au lieu de les haïr! 

— Les plaindre ! répéta le docteur, dont les sourcils se 
froncèrent ; plaint-on le serpent qui vous eqfonce au cœur 
son d#r<I venimeux?,.. Plaint-on le loup avj(Je qui aiguise, 
ses dents au tronc des chênes, et attend dans l’ombre sa 
proie pour la dévorer?... Les plaindre!... 
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Le docteur s'interrompit tout a coup ; et dominant sa co- 
lère par un violent effort, il reprit : 

— .Mais je t'effraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune en- 
core pour comprendre tout ce qu’a de sacré la sainte cause, 
que j’ai embrassée, pour sentir tout ce qu’a d’odieux et d’a- 
bominable le principe qu’ils défendent.... Les lâches! ils 
m’ont volé le cœur de mon lils!... Malheur à eux ! 

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune tille. 

— Pauvre Itené! murmura-t-elle; il y a deux ansqnenons 
n’avons eu de ses nouvelles. 

— Puissions-nous !... s’écria le citoyen Saulnier. 

Il allait ajouter : ne jamais le revoir; mais son cœur dé- 
mentit à l’instant ce vœu blasphématoire, et il n’acheva 
point. 

— Sainte, poursuivit-il d’un ton plus calme, en lâchant le 
bras de la jeune tille, cette croix et l’écriteau qu’elle sup- 
porte sont de clairs et tristes présages. Une insurrection 
nouvelle va éclater, je m’y attendais; les brigands de la 
Vendée, vaincus au delà de la Loire, devaient venir chercher 
chez nous un asile et des prosélytes. Détourné seule à la 
maison , et prépare en toute hâte ma valise ; je partirai ce 
soir pour Redon. 

— Ne répugnez-vous donc point, mon père, à ramener de 
nouveau les milices républicaines dans ce malheureux pays? 
dit Sainte. 

— Il le faut... Je vais entrer au château, atin de m’enten- 
dre avec Vauduv... Va! 

Sainte obéit sans répliquer, et le médecin bleu prit à 
grands pas le chemin du manoir. ^ 

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement et la 
tête baissée. Son cœur se serrait à l’idée de celte nouvelle 
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lutte cl des malheurs qui nécessairement en devaient être la 
suite. v 

Comme elle tournait un angle de la route, le galop d’un 
cheval vint frapper ses oreilles. Elle s'arrêta craintive ; son 
père avait déjà disparu derrière les grands arbres de la forêt. 
I.c bruit cependant approchait rapidement. Bientôt, Sainte 
aperçut un cheval lancé à toute bride, et qui venait vers 
elle. Sur le cheval était une jeune fille à peine sortie de l’en- 
fance qui, vêtue en amazone, poussait sa monture avec une 
sorte de frénésie. Sainte reconnut Marie Brand. 

La fille du ci-devant bedeau passa près de son ancienne 
amie sans s’arrêter. Elle lit de la main un geste de recon- 
naissance plutôt hautain qu’amical . et un lier sourire vint 
errer sur sa lèvre. Puis, elle toucha de sa cravache la croupe 
fumante de son beau cheval, qui bondit en avant, et fran- 
chit en deux sauts l’espace qui le séparait de la route. 

Sainte répondit au froid salut de Marie par le cordial : 
Bonjour! du village. Elle ne l’avait jamais vue ainsi [tarée 
des atours qui conviennent à une demoiselle des villes.' Elle 
la trouva belle, et se sentit venir au front une subite rou- 
geur. Peut-être était-ce le plaisir de voir une compagne 
aimée; peut-être aussi était-ce un vague et fugitif désir de 
parures : pour être simple, généreuse et bonne, Sainte n’en 
était pas moins une jeune fille, et quelle jeune fille ne se 
sent point parfois tourmentée par la naïve coquetterie du 
premier âge? 

Quand Marie fut passée, elle la suivit du regard, et 
remarqua le fusil double qu’un cordon de soie retenait à 
l’épaule de la jeune amazone ; elle remarqua aussi que sa 
toque de velours était surmontée d’une cocarde blanche. 

— Où va-t-elle ainsi? se demanda Sainte. 
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Puis, se souvenant des demi-mots de son père lorsqu’il 
venait a parler de Marie, elle ajouta : 

— Et qui est-elle?.... • ' 
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Grâce a l’achat national qu’en avait fait M. de Vauduy, ou 
mieux le citoyen Vauduy, le noble château de ltieux n’avait 



subi aucune dégradation. Il s’élevait entre ses quatre dou- 
ves, défendu par sa ceinture de remparts dix fois séculaires, 
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et protégé en outre par huit tourillons qui flanquaient, deux 
à deux, chacun des quatre angles de ses ailes. Au-dessus 
de la grand’porte, l’écusson avait été gratté pt remplacé par 
une couche de badigeon : c’était la seule marque qu’y eût 
laissée le passage des cohortes républicaines. ' • 

A l’heure où Sainte reprenait, seule, le chemin de la mai- 
son de son père, il y avait trois personnages rassemblés dans 
le grand salon du manoir. Assis dans un vaste fauteuil, sous 
le tablier de la cheminée, Jean Brand, en costume de paysan , 
les deux pieds sur les chenets, causait avec M. de Yauduy 
à voix basse. Le riche gentilhomme et le pauvre villageois 
semblaient se traiter d’égal à égal , et souvent les opinions 
du premier étaient rudement repoussées par le second. Le 
troisième personnage portait un large chapeau rabattu sur 
^es yeux, et tout son costume disparaissait sous le manteau 
qui le couvrait complètement. Etranger à la conversation, 
il arpentait lentement la salle et s’arrêtait seulement de 
temps a autre devant quelqu’un des vieux portraits de fa- 
mille qui s’alignaient en cordon le long des hauts lambris. 

Tout a coup, sans qu’aucun des domestiques eût annoncé 
la venue d’un étranger, trois coups retentirent a la porte. 

— Ce ne peut être que le docteur, murmura précipitam- 
' ment M. de Yauduy. 

— Que le diable le' confonde ! s’écria Jean Brand , qui se 
leva aussitôt, et, mettant le bonnet à la main,«e hâta de pren- 
dre l’humble posture qui semblait lui convenir. 

L’homme au manteau enfonça davantage son chapeau sur 
son front, et se glissa dans un embrasure. 

Au même instant, et avant que M. de Yauduy eût pris le 
temps de dire : « Entrez ! » la porte s’ouvrit. Le médecin 
bleu parut sur le seuil. 
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Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers M. de 
Vauduy les rapports d’amitié qui les liaient autrefois ; il 
pouvait entrer a toute heure au château, et nulle querelle 
n’avait jamais eu lieu entre lui et l’ancien intendant deRieux: 
mais un observateur eût facilement deviné que ces semblants 
de bonne intelligence recouvraient une froideur mutuelle. 

En entrant, le docteur jeta un rapide regard autour de la 
salle. 

— Vousn’êtes pas seul, citoyen, dit-il , je vous dérange? 

Puis il ajouta mentalement en regardant le ci- devant 
bedeau : 

— Toujours cet homme! * 

— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura Jean 
Brand d’un ton bourru. — El il se mit à l’écart. 

— Loin de me déranger, mon cher docteur, dit M. de 
Vauduy, votre venue me fait grand plaisir. Je comptais me 
rendre chez vous ce matin. 

— Ab ! lit Saulnier. 

— Oui.... J’avais un service â réclamer de vous. 

— Je suis a vos ordres.... Moi-même, j’avais également 
un service à vous demander- 

— Cela se trouve à merveille ! s’écria M. de Vauduy. 

— A merveille, en effet ! répéta Saulnier. Puis-je savoir ?. . . 

— C’est une chose bien simple. ... Jean Brand , que voilà, 
est obligé de s’absenter; moi-même, je suis sur le point 
d’entreprendre un voyage qui sera fort long peut-être.... 

— Ab ! fit encore Saulnier, dont un sarcastique sourire 
releva la lèvre. 

— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy, de 
prendre chez vous pendant notre absence.... 


Digitized by Google 



244 


LES CONTES DE NOS PÈRES. 

— La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas? interrompit 
le docteur. 

— Mademoiselle Marie, dit Brand avec emphase. 

— Vous avez deviné, cher docteur, il s’agit de Marie 
Brand, à laquelle je m’intéresse.... plus que jé ne puis le 
dire. 

— Citoyen , répondit Saulnier avéc sécheresse, je suis 
forcé de vous refuser, et vous comprendrez mes motifs.... 
Moi-même, je compte partir ce soir, et je venais vous prier 
de donner asile 'a ma fille jusqu’à mon retour. 

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se placer 
en face du docteur. 

C’était un personnage assez remarquable que ce Jean 
Brand , et il mérite une description particulière. Sa taille 
était de beaucoup au-dessous de la moyenne, mais elle ga- 
gnait en largeur ce qu’elle perdait en longueur. Sa carrure 
eût fait honneur à un homme de six pieds, et son torse, sup- 
porté par de courtes jambes, de forme "peu académique, 
était un modèle parfait de force musculaire. D’habitude, il 
tenait les yeux baissés, et sa tête se penchait sur son épaule 
dans une attitude de nonchalante apathie; mais quand une 
passion soudainement excitée roidissait ses muscles, son 
cou se redressait et devenait de bronze ; les veines de son 
Ironise gonflaient, ses yeux fauves lançaient un éclair som- 
bre et perçant à la fois. En ces instants, sa physionomie se 
faisait terrible et puissamment accentuée. 

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa la salle 
pour s’approcher du citoyen docteur. Seulement sa paupière 
demi-haissée laissait échapper un regard hostile et moqueur. 

— Monsieur Saulnier, dit-il , ou citoyen , puisque c’est 
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votre idée qu’on vous appelle comme ça, j’ai envie de vous 
donner un conseil. 

— Je vous tiens quitte . répondit le médecin bleu avec 
dédain. 

Jean Brand cligna de l’œil et roula son bonnet entre ses 
doigts. 

— M’est avis, reprit-il, que vous avez marché sur une 
mauvaise herbe, not’ maître. 

— Je ne suis pas ton maitre; si je l’étais, mon premier 
soin serait de te dire : Va-t’en ! 

— Vous auriez tort, mon bon monsieur; moi, tout au 
contraire, je vous dis : Hestcz ! 

— Que veut dire ce misérable? s’écria le doçteur en 
s’adressant a M. de Vauduy. 

Mais celui-ci ne répondit que par un geste équivoque, qui 
pouvait se traduire ainsi : 

— Je n’ai pas le droit de lui imposer silence. 

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant tout 
à coup, que vous parlez à un capitaine au service de Sa Ma- 
jesté le roi de France et de Navarre ; cela veut dire que vous 
n’êles pas mon maître, en effet, parce que je suis le vôtre: 
cela veut dire enfin que vous avez joué trop longtemps le rôle 
d’espion de la république dans ce pays et que vos exploits 
en ce genre touchent a leur terme.,.. Vous êtes mon pri- 
sonnier. 

A cette époque de troubles , chacun portail sur soi des 
armes. Saulnier, qui était un homme de cœur, voulut résis- 
ter et mit la main sur ses pistolets; mais Jean Brand, le 
prévenant, appuya un des siens contre sa poitrine. 

— Pas de sang! s’écria l’homme au manteau, qui se pré- 
cipita entre eux et les sépara. Monsieur Brand. pourquoi 
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cette violence?..- Donnez-moi vos armes, Saulnier ; je vous 

engage ma parole qu’il ne vous sera point lait de mal. 

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau a ces mois, et 
lendit la main au docteur. 



— L’abbé de Kernas! murmura celui-ci ; j’aurais dû m’en 
douter !... Je suis dans un repaire de Chouans. 

— Ami , répondit le prêtre, vous êtes en effet entre un 
serviteur de Dieu et un défenseur du trône : à cause de cela, 
vous êtes en sûreté. 

Il lit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets à sa cein- 
ture. 

Vauduy était resté spectateur impassible de cette scène. 

— Ce diable de Brand , dit-il alors, a des façons d’agir 
tout à fait extraordinaires ; il ne sait pas dire deux mots sans 
brûler une cartouche... Mon cher Saulnier, je vous demande 
pardon de ce qui arrive, mais... ce que vous a dit Brand est 
la vérité ; vous êtes son prisonnier. 

— Comment!... vous aussi ! 
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— Moi plus (pic personne, poursuivit froidement Vauduy. 
Je n'ai point changé d’état ; je suis, comme autrefois, le ser- 
viteur de la maison de llieux, rien de plus. 

— Mais de quel droit?... 

— Permettez. Le droit est positif: Braud a prononcé un 
mot fâcheux, mais juste; vous faites, parmi nous, le rôle 
d’espion, mon très-cher Saulnier. 

Celui-ci voulut se récrier. 

— Permettez , poursuivit M. de Vauduy avec la même 
froideur ; vous êtes un honnête homme, je le crois, et je vais 
vous en donner bientôt une preuve... mais il n’en est pas 
moins vrai que vous comptiez partir ce soir pour Redon, alin 
de dénoncer.... 

— Je l’avoue, interrompit Saulnier; je lais plus, je m'en 
glorifie ! 

— Chacun prend sa gloire où il la trouve, mon cher Saul- 
nier; mais, en bonne conscience, votre aveu suffit pour 
motiver la conduite du capitaine Brand , et, sans notre 
excellent curé, qui a mieux aimé jeter Iras son incognito 
que de permettre.... 

— Me’croyez-vous assez lâche pour le dénoncer? 

— Je ne prétends point cela, quoique Brand fasse, dans 
son coin, une grimace significative ; mais brisons là... Vou- 
lez-vous être libre? 

— Quelles sont vos conditions? 

— Peu de chose. Vous me rendrez le petit service que je 
réclamais de vous au commencement de cette entrevue. , 

— C’est-à-dire? 

— Vous recevrez chez vous Marie Brand, en promettant, 
sous serment, — je crois à votre-parole, moi, — en promettant 
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de la traiter comme votre fille, et surtout de ne point aller » 

h Redon. 

Saulnier se prit à réfléchir. 

A ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure du 
château, et les pas d’un cheval retentirent sur le pavé de la 
cour. 

L’hésitation du docteur ne dura pas longtemps. 

— Ni l’un ni l’autre, répondit-il. En sortant d’ici, le pre- 
mier acte de ma liberté sera de partir pour Redon. 

— Voila qui est parler, murmura Jean Brand. 

Le prêtre haussa les épaules en soupirant. 

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai jamais 

que le toit qui abrite ma fille soit souillé par 

— Silence ! s’écria Brand d'une voix menaçante. 

— Silence, en effet, maître Saulnier, dit M. de Vauduy, 
perdant tout à coup son ton de froideur ; si j’ai deyiné ce que 
vous alliez dire, vous feriez bien de recommander à Dieu 
votre âme avant d’achever tout haut votre pensée. 

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de nouveau du 
docteur. 

— Monsieur Saulnier, dit-il , nous étions autrefois amis, 
et j’espère que vous m’avez gardé votre estime? 

— Mon estime et mon amitié, citoyen Kernas, dit le doc- 
teur en lui tendant la main. 

— Eh bien , reprit le prêtre, ayez égard à ma prière ; 
consentez à rester neutre dans ces tristes combats et à don- 
ner asile à Marie Brand. 

Avant (pie le docteur eût pu répondre, il se fit un léger 
bruit h la porte: personne n’y prit garde. 

— Jamais ! s’écria le citoyen Saulnier ; je suis républicain, 
je servirai la république jusqu’à la mort. 
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— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand? prononça 
lentement de Vauduy. 

— Je refuse. 

Vauduy tira le cordon d’une sonnette, et deux paysans, 
armés jusqu’aux dents, parurent sur le seuil d'une porte 
latérale. 

Mais, au même instant, la porte d’entrée s’ouvrit avec 
fracas, et Marie Brand s’élança dans le salon. Une vive rou- 
geur colorait sa joue; son œil brillait d’un éclat extraordi- 
naire , et ses sourcils froncés donnaient k sa physionomie 
une expression de sauvage et impérieuse rudesse. 

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand, et le curé lui- 
même se découvrirent respectueusement. Elle ne répondit 
point à leur salut. 

— Que signifie cela, messieurs? dit-elle, en entrant, d’une 
voix brève et courroucée ; depuis quand la fille de mon 
père a-t-elle besoin qu’on sollicite pour elle une asile? 

— Nof demoiselle... murmura humblement Jean Brand. 

— Paix ! Je vous avais fait connaître mes volontés; vous 
saviez qu’il me plaisait de suivre l’armée royaliste, et de com- 
battre dans les rangs des fidèles soutiens du trône et de 
"3^ ^*4*auteL-lSSl-ce un complot que vous tramiez contre moi, 
messieurs? 

i — Mademoiselle, dit Vauduy, si c’est un crime d’avoir 

voulu mettre k l’abri votre précieuse personne.... 

— Est-ce donc la fille d’un roi? se demanda Saulnier. 

Et en effet, k voir le geste impérieux et la pose pleine de 
majesté de cette enfant de treize ans, devant laquelle s’in- 
clinaient ces trois hommes, cette question était permise. Si 
Marie n’était pas de race royale, du moins devait-elle être 
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«l’une bien illustre naissance, pour que son caprice fût ainsi 
accueilli par le respect et l'humilité. 

Le prêtre, néanmoins, parut bientôt se souvenir que son 
ministère était au-dessus de toute distinction sociale. 

— Ma fille, dit-il d’un ton ferme, vous êtes bien jeune... 

— Qu’importe ? 

— Peu importe, en effet. Eussiez-vous l’âge d’une fem- 
me, votre place ne serait point au milieu des camps. N’esl- 
ce point assez des hommes pour répandre le sang dans cette 
déplorable querelle? 

Marie écoutait, le front haut ; un sourire impatient et 
railleur précéda sa réponse. 

— Mon père, dit-elle, je suis femme ; je le sais; c’est un 
malheur. Mais monsieur mon cousin de Rieux est mort en 
exil , je suis le dernier rejeton de la plus illustre maison de 
Bretagne, et, par la Vierge ! ma sainte patronne, je dis : Foin 
de mon sexe ! et je porte l’épée. Il ne faut pas, voyez-vous, 
que l’héritage de Rieux tombe en quenouille ! 

— Bravo ! murmura Jean Brand dont l’œil rayonna d’en- 
thousiasme. 

— Que Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le prêtre, caç 
votre cœur est plein d’orgueil. 

Et il se retira lentement. 

Le docteur était né vassal de Rieux. Involontairement 
saisi par le souvenir de tous les bienfaits dont celte noble 
race avait de tout temps comblé le pays, il se découvrit à son 
tour. 

— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, j’ai refusé asile 
à Marie Brand, mais Marie de Rieux.... 

— Assez, monsieur ! interrompit la jeune fdle avec mé- 
pris; je ne veux point vous dire ce que je pense de vous. 
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car Sainte, votre fille, fut mon amie, et René, votre fils, est 
un digne soldat du roi ; mais si vous eussiez accepté l’offre 
que ces messieurs ont eu la faiblesse de vous faire, j’aurais 
refusé, moi ! Allez, monsieur, allez continuer votre rôle : il 
n’y a pas loin d’ici k Redon — et vous êtes libre ! 

— Libre ! répéta le médecin bleu au comble de la sur- 
prise. 

— Not’ demoiselle l’a dit ! grommela Jean Brand avec 
résignation. 

— Qu’il soit fait suivant sa volonté! ajouta M. de Vau— 
duy. 

Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit une 
froide inclination k Vauduv. En passant près de l'abbé de 
Kernas, il lui tendit de nouveau la main. 

— C’est une noble enfant ! dit-il k voix basse en désignant 
Marie. 

— Monsieur Saulnier, répondit le prêtre, remerciez Dieu, 
car il vous a donné une fille qui a toutes les vertus de son 
sexe et qui n’a que celles-là. 

Quant k Jean Brand , ’il suivit le docteur, jusqu’au seuil , 
d’un regard haineux et plein de rancune. 

— Il va nous dénoncer, pensa-l-il , mais nous serons loin 
demain , et je veux mourir sans confession, s’il retrouve 
autre chose qu’un las de cendres k la place de sa maison ! 
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Un mois s’est écoulé depuis la scène que nous venons 

de rapporter. La lutte s’est engagée ardente, implacable, 
comme toute lutte entre concitoyens. 

Le jour de sa visite au château, le docteur avait accompli 
sa menace; il était parti pour Redon avec Sainte. Jean Brand 
aussi s’était souvenu de sa promesse ; quand le citoyen Saul- 
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nier revint le lendemain , escorté d’mi détachement de Biens. 
il vit de loin fumer les derniers débris de sa maison. 



Sainte pleura sur la demeure où s’était passée son enfance, 
où elle avait reçu le dernier soupir de sa mère, — sa bonne 
mère qui l’aimait tantl mais aucune pensée de vengeance 
n’entra dans son cœur. Il n’en fut 'pas de même du médecin 
bleu, qui, dans sa colère, jura la mort de Jean Brand, et se 
lit volontaire pour poursuivre son ennemi. 

Bientôt les environs de Saint-Yon offrirent un aspect de 
désolation profonde. Le bourg lui-même était abandonné, 
et c’est à peine si quelques femmes et quelques enfants se 
montraient parfois dans sa longue rue déserte. Ces malheu- 
reux. ne faisaient a Sainte aucun reproche, mais, quand ils 
passaient près d'elle, ils ne lui envoyaient plus leur cordial 
et joyeux salut. Sou père n’était-il pas l’agent fatal qui avait 
amené les républicains dans ces contrées'!* 

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de bienl'ai- 
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sance. Ce qu’elle avait, elle le donnait aux tristes débris de 
la population du bourg. On recevait ses bienfaits, parce que 
la misère no marchande pas, mais on les recevait sans gra- 
titude, et il semblait que tout son généreux dévouement ne 
pût désormais compenser la juste haine qu'on portait au mé- 
decin bleu. 

Celui-ci avait choisi l’une des cabanes abandonnées pour 
y établir sa demeure. Cette cabane, par un singulier hasard, 
était justement celle de Jean Rrand , le ci-devant bedeau , 
son mortel ennemi. Du reste, le citoyen Saulnier n’y faisait 
que de courtes apparitions; il poursuivait son œuvre de co- 
lère avec une passion inouïe, et se montrait toujours le plus 
ardent à la poursuite des Chouans. 

Souvent Sainte restait seule au logis durant de longues 
semaines, sans nouvelles de son père. Quand il revenait, 
elle se précipitait a sa rencontre, joyeuse de voir ses inquié- 
tudes terminées et espérant qu’eniin son père ferait trêve 
à cette lutte acharnée; mais il n’en était rien. Le médecin 
bleu recevait avec une distraite indifférence les caresses de 
sa tille, puis il repartait en toute bâte. 

Les Chouans, cependant, étaient loin d’avoir toujours le 
dessous. Déjà plusieurs fois des renforts étaient venus de 
Redon, mais la victoire restait indécise. Quand les Chouans 
étaient obligés de céder le champ de bataille aux troupes 
régulières, ils disparaissaient tout à coup pendant quelques 
jours. Nul ne savait quelle retraite les dérobait alors aux re- 
cherches les plus actives, puis, au bout d’une semaine, on les 
voyait revenir plus nombreux, plus déterminés que jamais. 

Les femmes et les enfants qui étaient restés a Saint-Yon 
semblaient avertis de tout ce qui se passait au dehors, et 
faisaient les plus étranges récits. On disait que le général 
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des Chouans était une jeune fille de treize ans, belle comme 
on ne vit jamais de beauté, et plus intrépide que le plus 
brave de ses soldats. 

Et comme Sainte, dans sa naïve curiosité, s’informait de 
son nom, on lui répondait, avec l’emphase propre aux 
paysans de la haute Bretagne : 

« Des gens l’ont connue et fréquentée, qui n’étaient pas 
dignes de dénouer les cordons de ses souliers ; ceux-là l’ap- 
pelaient Marie Brand, mais son vrai nom .est mademoiselle 
de Sourdéac, marquise d’Ouëssant, dame de Rieux, d’Acé- 
rac et de Châtcauneuf-de-la-Mer ! » 

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle n’avait garde 
d’envier le sort brillant de son ancienne compagne. Elle se 
souvenait des paroles du bon prêtre et n’ambitionnait point 
d’autre rôle que celui que l’abbé de Kernas lui avait autre- 
fois tracé en trois mots : paix, conciliation et pitié. Comme 
elle aimait encore Marie, et que Marie était en péril , elle 
unissait, dans sa prière de chaque jour, son nom à ceux de 
Hené et de son père. 

Un jour, il y avait longtemps que le médecin bleu n’était 
venu à la cabane. Sainte revenait de la forêt où s’était dirigée 
sa promenade solitaire, lorsqu’un fracas soudain retentit 
derrière elle : c’était le bruit d’une vive fusillade. Elle tourna 
la tète et vit une cinquantaine de Chouans franchir le talus 
du chemin et s’enfuir, poursuivis par un nombre double de 
républicains. Ils passèrent rapidement auprès d’elle. 

— Voici un otage ! s’écria l’un d’eux : saisissons la fille 
du médecin maudit ! 

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de Saint- 
Yon. Ils passèrent, et plusieurs même soulevèrent leur 
chapeau en disant : 
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— Dieu vous bénisse ! 

Quelques-uns pourtant, étrangers au bourg, s’arrêtèrent, 
ayant à leur tête celui qui avait parlé le premier et qui n’était 
autre que Jean Brand , revêtu de son costume de capitaine, 
c’est-à-dire portant le feutre à plumes, la veste à revers et la 
ceinture blanche. 

— Saisissons-la ! répétèrent-ils. 

Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchissaient; elle eût été 
bien vite atteinte, si une seconde décharge des Bleus, qui 
avaient franchi le talus à leur tour, n’eût mis le trouble 
parmi ceux qui la poursuivaient. Bs s’enfoncèrent rapide- 
ment dans les taillis qui bordaient un côté de la route. 

Mais la décharge avait eu un autre résultat. Jean Brand , 
frappé de deux balles, était tombé aux pieds de Sainte. 

— Jésus-Dieu ! dit-il ; j’ai mon compte. 

Les Bleus, sans se donner le temps de recharger leurs 
armes, s’étaient précipités sur les traces des fuyards. 

Quand ils eurent disparu, Jean Brand se releva en chan- 
celant. Ses traits exprimaient l’étonnement le plus profond. 

— Mam’selle, murmura-t-il, saviez-vous que c’est moi qui 
ai mis le feu à la maison de votre père? 

— Je le savais , répondit Sainte ; appuyez-vous sur mon 
bras. 

— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez laissé pas- 
ser les Bleus sans leur dire : Le voilà!.... tuez-le!... Vous 
vous êtes placée devant moi pour me cacher.... et mainte- 
nant, vous me soutenez comme si j’étais votre aini. 

— Venez, interrompit Sainte ; votre sang coule ; je vous 
panserai. 

— El tout à l’heure encore, continua Jean Brand, je pro- 


Digitized by Google 



LE MÉDECIN BLEU. 


257 


posais à mes hommes de vous saisir.... Vous m’avez en- 
tendu . n’est-ce pas? 

— Je vous ai entendu.... Ilâtons-nôlis, ils vont revenir! 

— Mam’selle Sainte, je pensais qu’au ciel seulement il 
y avait des anges ! 

. On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade. 

— Venez, venez! s’écria Sainte en l’entraînant. 

Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur sa 
jeune protectrice un regard de reconnaissance et d’admi- 
ration. ' • 

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son mieux. 
Après bien des efforts, ils arrivèrent a la cabane, et Jean 
Brand se coucha dans son propre lit, qui était devenu celui 



du docteur. Sainte avait souvent aidé son père dans ses 
pansements. Intelligente et adroite, elle avait retenu ce qu’il 
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fallait faire en ces occasions, et le blessé se sentit bientôt 

assez soulagé pour chercher le sommeil. 

A peine élail-il endormi . que les Bleus arrivèrent. Sainte 
fit retomber autour du lit I 'épais rideau de serge, et ouvrit 
la porte aux soldats de la république. Si Jean Brand s’éveilla 
pendant l’heure qui suivit, il dut se croire l'objet d’une 
étrange vision. Les républicains s’étaient attablés sans cé- 
rémonie et faisaient fête au vin du docteur. Quand ils eurent 
bien bu, ils se retirèrent et laissèrent la pauvre Sainte acca- 
blée de tristesse : nul, parmi eux, n'avait pu lui donner des 
nouvelles de son père. 

Cependant Jean Brand s’éveilla, ignorant le danger qu’il 
avait couru durant son sommeil. Sa première parole fut néan- 
moins un cri de gratitude. Tandis que Sainte le pansait, elle 
sentit une larme tomber sur sa main. Jean Brand pleurait. 

— Mam’selle Sainte, dit-il, si Dieu m’exauce, je vous 
revaudrai cela quelque jour. 

— Vous ne me devez rien, répondit-elle, et si vous voulez 
me faire une promesse, je serai trop payée. 

— Laquelle? s’écria Brand avec vivacité. 

— Le hasard... votre aversion mutuelle peut-être... peut 
vous mettre un jour en face de mon père dans un combat... 
Kpargnez-le ! 

— Je vous le jure. 

— Merci. 

Sainte avait fini le pansement. Elle s'assit auprès du lit et 
mit sa tète entre ses mains. Alors seulement Brand remar- 
qua sa profonde tristesse, et c’eût été merveille pour un 
observateur, que de voir la sympathique mélancolie qui 
envahit tout h coup le rude visage du proscrit. 

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement trem- 
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pés qui surgissent soudain aux jours des révolutions. Simple, 
dépourvu de toute espèce d’instruction, mais possédant un 
coup d’œil rapide autant que sûr, et cet imperturbable sang- 
froid dans le danger, qui est la première vertu d’un chef de 
partisans, il avait gagné la confiance des nobles qui com- 
mandaient la chouannerie. C’était lui qui , avec M. de Vau- 
duy, dirigeait la bande des environs de Saint-Yon, composée 
en majeure partie des anciens vassaux de la maison de Rieux. 
Jean Brand pouvait être cruel par circonstance ou par né- 
cessité, mais son cœur, fort dans le bien comme dans le mal, 
était capable d’une reconnaissance sans bornes. La conduite 
de Sainte l’avait louché plus que nous ne saurions dire; 
cette chose sublime que commande la religion chrétienne et 
que pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des injures , 
semblait au Chouan demi-sauvage un acte de vertu surhu- 
maine. Il avait fait le mal , ou lui rendait le bien ; ce n’était 
la qu’accomplir strictement la lettre de la morale évangé- 
lique; mais, dans les campagnes bretonnes, la loi du talion 
est en vigueur, et ceux-là seulement qui sont trop faibles 
pour se venger, font fi de la vengeance. 

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la mélancolique 
rêverie de l’enfant qui venait de lui sauver la vie, et se sen- 
tait venir à-l’âme une tendresse croissante. 

— Oh! oui, murmura-t-il involontairement, s’il veut me 

tuer, il me tuera ; mais moi , je le respecterai désormais 
comme s’il était mon propre frère. '•£*. 

Sainte leva sur lui son regard voilé de larmes. 

— Pourquoi pleurez- vous? demanda-t-il. 

— Ilélas ! répondit Sainte, je vous crois sincère, mais 
est-il temps encore? Il y a quinze jours que je n’ai eu de 
nouvelles de mon père. r 
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— Nous en aurons! s’écria l’ancien bedeau; je me charge 
d’en avoir; fallût-il vous conduire jusque dans notre retraite, 
dont nul ne connaît le secret, vous aurez des nouvelles du 
médecin bleu... Et, tenez, je me sens fort; peut-être pour- 
rons-nous partir sur-le-champ ! 

Il voulut se lever; mais, affaibli par la grande quantité de 
sang qu’il avait perdu, il ne put y réussir, et s’affaissa sur 
son lit. 

— Merci, dit Sainte en souriant doucement; quand vous 
serez rétabli , nous partirons. 



- V 
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VI 


LE TROU AUX BICHES. 


Huit join s se passèrent, et aucune nouvelle du docteur ne 
vint calmer l’inquiétude de Sainte. Grâce à ses soins, Jean 
Brand était complètement rétabli. 

— Mam'selle Sainte, dit-il un matin , je vais retrouver 
mes frères. Le secret de notre retraite fait toute notre sû- 
reté, mais je me conlie en vous comme si vous étiez ma fille... 
voulez-vous venir avec moi ? 

— Aurai-je des nouvelles de mon père? demanda Sainte. 

— Nous chercherons ; nous interrogerons les gars de- 
puis le premier jusqu’au dernier. Quant h moi , je ferai de 
mon mieux, voilà ce qui est sûr. 

— Partons donc! dit Sainte; mais la route est longue, 
sans doute ? 

— Pas si longue que vous pensez.... Venez. 
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Les dernières maisons du bourg de Sainl-Yon louchent à 
un terrain dépourvu d'arbres et dont une portion est main- 
tenant défrichée. C’était alors une lande atide, s’étendant 
à perte de vue, entre la lisière de la forêt et les rivages du 
marais de l’Oust. Toute cette lande était couverte d’ajoncs 
vigoureux et touffus, qui s’élevaient un peu au-dessus de la 
stature d'un homme. 

De tous côtés, comme il arrive d’ordinaire sur les landes 
où nulle considération ne force le piéton il s’écarter de la 
ligne directe, ce taillis épineux était percé de mille sentiers 
divergents, qui se coupaient et s’enchevêtraient de telle sorte, 
que le fameux fil d’Ariane eût été une ressource parfaite- 
ment insuflisante pour se diriger au milieu de cet inextrica- 
ble labyrinthe. Mais, a défaut de fil, Jean Grand, qui s’y 
était engagé avec Sainte, avait upc connaissance exacte et 
minutieuse du pays. Aussi allait-il d’un pas ferme, changeant 
desentier tous les dix pas, mais ne montrant jamais une 
ombre d’bésitation. 

Au bout d’une demi-heure de marche, il s'arrêta. 

— Nous voici arrivés, dit-il. 

Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle connais- 
sait ce lieu pour y être venue souvent dans ses promenades, 
mais elle n’y avait jamais rien découvert (pii pût servir d’abri 
à des êtres humains. 

Cet endroit formait a peu près le milieu de la lande. Le 
terrain s’y affaissait circulairement, de manière à former un 
large amphithéâtre ou entonnoir, a pente insensible, dont le 
centre était marqué par un dolmen ( pierre druidique). Le 
sol , parfaitement uni et sans mouvement aucun, ne per- 
mettait point de croire a l'existence d’une caverne cachée ; 
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ut l’absence complète d’arbres éloignait toute idée d’un cam- 
pement en plein air. 

— C’est le Trou-aux- Biches, dit Sainte, en donnant a ce 
lieu le nom sous lequel il était désigné dans le pays. 

— C’est plutôt le Trou-aux-Chouans, répondit le bedeau. 
Du moins, à l’heure qu’il est vous y trouverez plus de 
Chouans que de biches. 

Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne vit 
rien encore. 

Jean Brand écarta alors avec précaution les branches épi- 
neuses d’un gigantesque ajonc. 

— Passez, dit-il. 

Sainte obéit. Aidée par le Chouan, qui, avec une adressa, 
singulière, la préserva de toute piqûre, elle franchit le pre- 
mier obstacle, et se trouva dans un nouveau sentier, tor- 
tueux, étroit, et le long duquel on ne pouvait marcher qu'en 
se courbant, parce que les ajoncs se rejoignaient à quatre 
pieds du sol, et formaient une manière de berceau impé- 
nétrable à l’œil. On serait passé vingt (bis devant la touffe 
d’ajoncs qui masquait ce sentier sans soupçonner son exis- 
tence, et ce n’était là cependant, pour ainsi dire, que le 
premier anneau de la chaîne de précautions dont s’entou- 
raient les insurgés royalistes. 

Jean Brand pritîla main de Sainte, et lui lit descendre la 
pente douce de l’amphithéâtre. 

Bs arrivèrent ainsi au pied du dolmen dont la tête grise 
s’élevait à plusieurs toises de terre. Jean Brand en lit le tour 
et loucha par trois fois, avec la crosse ferrée do son fusil, 
une pierre plate et carrée qui semblait scellée dans le sol. 
Au troisième coup, la pierre , tournant sur une charnière 
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intérieure, fit bascule et laissa découvert l’orifice d’un large 
trou. 

— Mort ! cria une voix souterraine. 

— lîleul répondit Jean Rrand, achevant ainsi le juron 
caractéristique qui servait de mot de passe. 

La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en voyant la 
gueule béante de la caverne ; le Chouan la rassura douce- 
ment, et tous deux commencèrent à descendre. 

— Mettez voslbsilsdc côté, mes braves, dit Jean Rrand 
en voyant deux sentinelles en blouse et en sabots croiser les 
armes au bas de 1 escalier. 

— Le bedeau ! s’écrièrent bn même temps les deux 
Chouans ; le bedeau ! 

Et de tous les coins de la caverne, un bourra général et 
joyeux répéta : 

— Le bedeau ! 

Sainte descendait en ce moment la dernière marche; en 
tournant l’angle saillant de l’escalier, elle se trouva tout à 
coup dans une immense salle, brillamment éclairée, et rem- 
plie d’hommes armés. Plus morte que vive, elle se pressa 
timidement contre son conducteur. 

La caverne, de l'orme semi-circulaire, et dont les deux 
bouts se repliaient légèrement, de manière à figurer un crois- 
sant, était entourée d’une litière de paille, couche commune 
où s’étendaient IcsChouans, lorsque l’heuredu sommeil était 
venue. Au-dessus de celte litière, une sorte de râtelier con- 
tenait l'arsenal de rechange «le la bande. C’étaient des armes 
de toutes sortes, de toutes formes, et, on peut le dire, de 
toutes provenances. A côté d’une rapière droite, a lame trian- 
gulaire, pendait un sabre recourbé à pointe de Rainas, dont la 
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poignée, bizarrement historiée , annonçait une origine mu- 
sulmane: auprès d'uiltromblon de cuivre, a la gueule éva- 
sée comme le pavillon d’un cor de chasse, se dressait la 
longue et lluetle canardièrc du chasseur des marais; puis 
venait un luxueux fusil à deux coups, arme de gentilhomme, 
(pii avait mis à mort sans doute plus d'un vieux loup, plus 
d’un fort sanglier; puis encore un mousquet massif, un 
canon blanc et lisse, trophée conquis sur un pauvre mili- 
.cien de la république. Au bout de ce magasin, sur un affût 
à pivot, une petite pièce de deux livres de balle était soi- 
gneusement recouverte de son étui de serge. Ce petit canon 
ne sortait jamais du souterrain: c’était l’artillerie de dé- 
fense. 

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort im- 
parfaitement. L’aspect de tous ces hommes à ligures farou- 
ches et déterminées l’effrayait ; elle osait h peine lever les 
yeux et avait rabattu son voile sur son visage. 

— Bedeau , mon ami , dit un officier supérieur eu cos- 
tume, dans lequel Sainte reconnut M. de Yaudny; nous 
avions presque fait le sacrifice de ta précieuse personne — 
D’où viens-tu? et qui nous amènes-tu là? 

• — C’est trop de questions, répondit Jean Braml, et je 
n’ai pas le temps d’y répondre.... Où est mademoiselle ? 

— Dans son boudoir, répliqua M. de Yauduy en ricanant. 

Jean Braml traversa la foule, écartant, à l’aide de ses 
coudes vigoureux, ceux que la curiosité portail à s’approcher 
de trop près de Sainte. 

Arrivé au bout de la caverne, il poussa une porte et cuira 
dans une petite cellule voûtée, où Marie de Dieux était seule. 

40Ah ! ab ! fil Marie en prenant un air de souveraine qui 
ne lui allait point trop mal; notre fidèle père nourricier!.... 

.Ti 
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Sois le bienvenu , Jean Brand , je craignais de ne pins le 
revoir. 

Elle lendit la main avec une affectation théâtrale, et le 
bedeau la porta à ses lèvres.. 

— Nol’ demoiselle, dil-il , voici mam’selle Sainte, qui m’a 
sauvé la vie, et qui voudrait savoir des nouvelles du médecin 
bleu. 

— Sainte ! s’écria la hautaine enfant en cachant une émo- 
tion réelle sous un sardonique sourire ; qu’elle soit aussi la 
bienvenue! mais est-ce bien chez nous qu’il faut venir, pour 
chercher des nouvelles du médecin bleu? 

Sauf respect, commença Brand, en interrogeant nos 
hommes.... 

— C’est bien! interrompit .Marie, interroge qui tu vou- 
dras, et laisse-nous seules. 

Brand salua et se retira aussitôt. 

Les deux jeunes lilles ne s’étaient point vues depuis le 
jour où la croix, surmontée d’un drapeau blanc, avait été re- 
levée au carrefour de la forêt. Il y avait de cela plusieurs 
mois. Sainte fut surprise et affligée du changement que ce 
court espace de temps avait opéré sur les traits de sa com- 
pagne. Marie était toujours belle, mais une mate et maladive 
pâleur avait remplacé les fraiches couleurs qui brillaient au- 
trefois sur sa joue. Son œil était entouré d’un cercle bleuâ- 
tre, et il y avait une tristesse profonde sous la méprisante 
ironie de son sourire. 

Elles restèrent quelques minutes en face l’une de l'autre. 
Marie semblait faire une comparaison pénible entre le doux 
visage de Sainte et ses traits à elle, ses traits d’cnfanL déjà 
fanés et presque flétris. Enfin elle rompit le silence. 

— La fille du médecin bleu, dit-elle sans abandonner son 
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ton de froideur, s’est donc enlin souvenue de son ancienne 
amie? 

— Elle ne l'a jamais oubliée, répondit Sainte avec dou- 
ceur. 

— C’est, de sa part, bien de la bonté.... Et n’avez- vous 
point tremblé, Sainte, à l’idée de confier votre vie à des 
brigands tels que nous ? 

Marie appuya sur ce dernier mot avec une singulière em- 
phase ; on voyait que la pauvre enfant prenait fort au sérieux 
sa position d’héroïne. Sainte songea peut-être <ï cette fable 
(pie le bon la Fontaine a intitulée la Mouche du coche, mais 
elle n’en lit rien paraître, et répondit simplement : 

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand. 

— > Pauvre sauvegarde, ma fille!... Jean Brand est ce que 
tout le monde est ici. mon serviteur... un mol de moi, un 
geste, moins que cela, le ferait rentrer sous terre. 

Sainte baissa les yeux.... Elle se sentait prise de pitié. 

— Vous êtes bien puissante, Marie, dit-elle; êtes- vous 
heureuse? 

Cette question fit tomber comme par enchantement le 
masque au moyen duquel Marie voulait cacher son naturel 
franc et sincère. Elle regarda un instant Sainte d’un air in- 
décis, puis, se levant d’un saut, elle lui jeta les bras autour 
du cou et se prit à pleurer. 

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais être 
à ta place ! 

La lille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes deux, 
les.bras enlacés, s’assirent côte a côte. 

— Ainsi, dit Sainte, lu n’es pas heureuse? 

— Je ne sais. .. Parfois des idées de gloire traversent ma 
cervelle ; je me sens le cœur d'un homme, et ma main trouve 
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plaisir à caresser la partie d’une épée.... C’est le sang de 
Rieux qui parle, alors; en cet instant, j’irais à la mort com- 
me on court à une fête .Mais d’autres fois, quand je me 

vois, pauvre enfant que je suis, au milieu de tous ces hom- 
mes dévoués, mais grossiers et toujours prêts a lâcher la bride 
à leurs passions brutales.... faut-il le dire?... j’ai peur. 

Elle cacha sa tète dans le sein de son amie. 

— Oh ! reprit-elle après un moment de silence, ce n’est 
pas la mort que je crains. Mon bras est faible, mais mon 
cœur est fort... Ce qui me ronge, c’est le doute : parfois, je 
crois surprendre un sourire de pitié sur les lèvres de mes 
hommes ; parfois, ils me répondent avec cet air de condes- 
cendance que prennent les bons serviteurs avec l’enfant gâté 
d’un maître qu'ils aiment... Admirent-ils ma précoce éner- 
gie?... Raillent-ils mes inutiles exploits?... Suis-je grande 
ou suis-je ridicule? 

En prononçant ce dernier mot, elle lança a la dérobée, 
vers Sainte, un regard plein d’anxiété. 

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la parole. 
Quand elle rompit enlin le silence, ce fut d’un ton grave, 
presque sévère. 

— Et c’est là tout ce que vous craignez? dit-elle. 

— N’est-ce pas assez ? 

— Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respectiez 
autrefois. Marie.... 

— El (pie je respecte encore.... 

— Je le souhaite ... Un jour donc, le saint prêtre me dit 
ces paroles, qui se sont gravées dans ma mémoire : « En ces 
temps de luttes impies, ma fille, le rôle d’une femme doit 
être un rôle de paix, de conciliation et de pitié... » Ne vous 
a-t-il jamais rien dit de semblable, Marie? 
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— Si lait.... Je crois me souvenir.... Mais je trouve in- 
justes et cruelles ces prescriptions qui font de la femme un 
être passif, un être nul.... 

— Nul pour le mal , et tout-puissant pour le bien ! pen- 
sez-vous que ce soit un mauvais partage que le nôtre ? 

— Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-être as-tu 
raison.... En tous cas, pour reculer, je suis trop avancée... 

— Est-il jamais trop lard pour^reconnaîlre ses torts? dit 
Sainte. 

— Pour loi... pour tout autre... non ! Mais je m’appelle 
de Mieux, et suis seule pour soutenir la gloire de ma race... 
Adieu ! Sainte, les paroles amollissent mon cœur, et j'ai 
besoin d’un cœur de bronze.... Adieu! 

Marie de Mieux déposa un baiser sur le front de Sainte, et 
la congédia d’un geste. Quand elle fut seule, elle tomba dans 
une profonde rêverie et murmura machinalement : 

— Paix, conciliation, pitié!... C’est là le rôle d’un ange 
et non d'une créature mortelle... et pourtant c’est celui de 
Sainte. ' 

Cette dernière rentra dans la caverne, et chercha des 
yeux Jean Brand, qui vint aussitôt à sa rencontre d’un air 
triste. 

— J’ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n'a pu 
me répondre. 

— N’y a-t-il plus d’espoir? murmura Sainte accablée. 

— Notre bande n’est pas seule, répondit le bedeau. J’irai, 
je m’informerai. 

— Oh! merci, merci, monsieur Brand! s’écria Sainte. 
Dieu vous récompensera. 

— Pensez-vous donc, dit le pavsan en montrant sa poi- 
trine, que ceux «pic vous appelez des brigands n’ont pas là 
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de cœur pour aimer et se souvenir? J’ai contracte envers 
vous une dette, mam’ selle, et je vous la payerai avant de 
mourir... 
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Sainte revint tristement à la cabane, et passa encore une 
semaine en proie à toutes les tortures de l’attente. 

Un jour, Jean Itrand arriva tout essoulllé. 

— Une chopine de cidre, mam’selle, si c’est un effet de 
votre bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc. 

Sainte se hâta de lui servir à boire, et le bedeau avala la 
chopine d’un seul trait. 

— Ah!... fit-il avec un long soupir de soulagement; un 
morceau île lard et du pain , maintenant, mam’selle, si ce 
n’est pas trop demander. 

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand, 
avec une rapidité merveilleuse, fit disparaître le tout en un 
instant. 

— Ah!... dit-il encore en avalant la dernière bouchée. 
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Puis il ajouta dolemment. 

— Il y avait trois grands jours que je n’avais mangé, 
inam’selle ! 

— Est-il possible ! s’écria Sainte. 

— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son costume 
d’un geste mélancolique. 

Son habit d’officier royaliste était réduit a l’état de bail- 
lons; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la poudre, 
pendait en lambeaux autour de son corps. 

— Qu’est-il donc arrivé? demanda Sainte. 

— De tristes nouvelles pour les amis du roi. mam’selle. 
Voilà trois jours que nous nous battons, ou plutôt que nous 
sommes battus. Le général *** est en campagne, le maudit 
Bleu!... Nous étions un contre quatre... Ah! mam’selle 
Sainte, il y a bien des corps morts à cette heure sur la lande. 


— Et mon père? s'écria la jeune tille dans son égoïste 
tendresse. 
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— J’allais y venir, mam’selle . et je vous demande par- 
don de vous avoir parlé de noirs... Il y a des nouvelles... de 
votre père d’abord... et puis d'un aulre encore... 

— Mon frère? 

— Bien louché !... C’est du gars René, en effet, qu’il s’a- 
git- 

— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez! 

— Je suis venu pour cela, mam’selle, et je viens de loin... 
D’abord, il faut vous souvenir que je vous devais quelque 
chose, et que j’avais promis de payer ma dette avant de 
mourir.... Je l’ai payée, mam’selle, et tout à l’heure, je vais 
aller mourir.... ça vous étonne?.... Écoutez : 11 y a trois 
jours, un corps de \ endéens nous arriva ; les pauvres dia- 
bles étaient dans un piteux état, car, depuis la Loire, ils 
avaient été poursuivis par les Bleus. Néanmoins, ils n’avaient 
perdu qu’un des leurs.... un jeune homme, qui était tombé 
de fatigue à deux cents pas du Trou-aux- Biches. Je demandai 
son nom : René Saulnier, me répondit-on. 

— Mon frère!... mon pauvre frère!... 

— Attendez donc!... Je pris ma canardière et m’en allai 
sur la lande. René était là, qui tirait la langue à faire pitié. 
Je lui donnai ma gourde et le chargeai sur mes épaules ; 
mais les républicains arrivaient : saint Jésus! nous l’avons 
échappé belle! Heureusement que ma gourde avait ranimé 
René; il fila, et moi je restai pour couvrir sa fuite. 

— Excellent homme ! s’écria Sainte en prenant la main 
de Jean. 

— Attendez donc!... (à; fut l’affaire de dix minutes. Les 
Bleus n’avaient plus de munitions; j’en ai été quitte pour 
quelques coups de crosse, et j’ai la tête dure.... et d’un!... 
Le lendemain ce lin une autre fête. Nous sortîmes du Trou- 
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aux- Biches avant le jour pour surprendre les Meus : nous 
les trouvâmes endormis.... Votre père était là. mam’selle... 

— Mon Dieu! qu’allez- vous m’apprendre? murmura 
Sainte. 

— Attendez donc.... Il eut le temps de s’armer, et vint à 
notre rencontre comme un brave homme qu'il est, quoique 
pataud.... Il se trouva en face de M. de Vauduy, son ancien 
camarade.... Voyez-vous, mam’selle, dans ces guerres de 
‘Français à Français, il n’y a pas d’amitié qui tienne : sou- 
vent même l’idée qu’on a devant soi un ami vous pousse et 
vous met le diable au corps. Vauduy est maître en fait d’ar- 
mes. Il reçut votre père, ferme sur la hanche, et allait l’em- 
brocher, lorsque je l’ai terrassé d'un coup de crosse, priant 
le citoyen votre père d’aller voir à deux lieues de là si j’y étais 
par hasard.... Voilà ! 

— (juoi ! sauvés tous deux! sauvés par vous ! dit Sainte, 
qui fondit en larmes. Que faire pour vous prouver ma re- 
connaissance ? 

— Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand , qui 
se sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue. 

— Parlez, que faut-il faire? 

Brand ouvrit ses bras. 

— Embrassez - moi , mam’selle Sainte, mais là, bien 
comme il faut... comme une bonne fille embrasse son vieux 
père. 

Sainte se jeta à son cou. 

Le bedeau souriait et pleurait en même temps. 

— Merci !... dil-il , maintenant, je ne vous dis pas au re- 
voir, mam’selle Sainte, car je ne vous verrai plus.... j'ai 
frappé mon officier; nous avons, nous aussi, une discipline.. 
Adieu ! 
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Sainte ne comprit pas tout d'abord : mais bientôt la réalité 
lui apparut tout entière. 

— Ils vont le fusiller! s’écria-t-elle en courant sur les pas 
du bedeau : Brandi... Jean Brand !... restez avec moi. 

Mais le Chouan n’était déjà plus à portée de l’entendre. 
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Les Chouans de Saint-Yon étaient à l’agonie; un dernier 
coup devait les détruire ou les disperser. M. de Vauduy, seul 
ollicier restant, disposa ses hommes pour une suprême ba- 
taille ; il ne leur cacha point l’imminence du danger. A quoi 
bon? Ils étaient préparés à mourir. 

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs de soldat, il* 
entra dans la cellule de Marie. 

— Mademoiselle, dit-il , deux chevaux sont sellés, et vous 
attendent au pied du dolmen; un de mes hommes vous ac- 
compagnera jusqu’à Vannes, où j’ai fait retenir votre pas- 
sage sur un hriek qui part pour Falmouth. .. Il faut nous 
séparer. 

Marie secoua l’engourdissement du désespoir où l’avaient 
plongée les défaites successives de ses compagnons. 

— Vous êtes donc bien sûrs de vaincre? dit-elle, en se 
redressant tout à coup. 
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— Hélas! mademoiselle, nous sommes sûrs de mourir. 

— El vous voulez me renvoyer à l’heure du péril?.... Vau- 
duy, cela n’esl pas d’un serviteur loyal .... Puisque la race 
des Rieux doit s’éteindre avec moi, qu’elle s’éteigne noble- 
ment, et sur un champ de bataille! 

Vauduy voulut faire des représentations. 

— Je le veux ! s’écria Marie. 

L’ancien intendant s’inclina jusqu’à terre et sortit à recu- 
lons. 

Homme il sortait, il rencontra Jean Brand. 

— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revenu? 

— J’avais donné ma parole. 

— Une parole est quelque chose, mais la vie est davan- 
tage... Tu m’as frappé; tu dois mourir. Mais n’esl-cc pas 
une chose dérisoire que de fusiller un brave tel que loi, la 
veille de notre mort à tous? 

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand ; vous 
m’aviez laissé vingt-quatre heures pour aller jusqu’à Sainl- 
Yon, où j’avais à remplir un devoir. Ce devoir est rempli; 
me voilà. 

— Jean Brand, mon ami. répondit Vauduy avec une égale 
froideur, ce que tu fais là est peut-être fort beau... mais 
mademoiselle et toi, vous êtes les deux plus grands fous que 
je connaisse. 

Puis il ajouta, en bâillant ; 

— Reste si cela te plaît, va-t’en si lu veux. Demain, au 
point du jour, si tu es encore la-, et qu’on ait du temps à 
perdre, on te fusillera. 

Et Vauduy, succombant à la fatigue, se roula dans son 
manteau, et s’endormit. 

— L’excès du péril peut-il donc tuer à l’avance, comme 
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un l'eu trop violent brûle de loin? murmura Jean Brand; 
cei homme n’a plus ni espoir, ni crainte, ni tendresse, ni 
haine; son cœur s’ est fait pierre, il est mort déjà. — 

Puis, profitant de la permission donnée, il saisit sa ea- 
nardière, et s'éloigna lentement, résolu à partager, le len- 
demain, le sort de ses compagnons d’armes. 

Sainte était rentrée dans la cabane, la pensée du sort qui 
attendait Jean Brand gâtait sa joie. Celte joie elle-même, 
d’ailleurs, n'était point sans mélange. Le citoyen Saulnier 
et René vivaient; ils avaient échappé tous deux, comme par 
miracle, aux affreux dangers de cette guerre d’extermina- 
tion, mais ils allaient se trouver en présence. Le médecin 
bleu savait-il «pie son fils était revenu? René, lui-même, 
n’ignorait-il point que son père combattait, en qualité de vo- 
lontaire, dans les rangs des républicains? Le hasard ne 
pouvait-il pas les rapprocher dans la mêlée ? 

A cette cruelle idée, Sainte, tremblant de tous ses mem- 
bres, se sentait mourir; et, -comme il arrive dans ces occa- 
sions, plus l’idée était terrible, plus elle était tenace, obsé- 
dante, tyrannique. Impossible de la fuir ou de la chasser. 

La nuit était venue. Sainte, assise près de sa lampe, la 
joue pâle, les yeux fixes et mornes, voyait sans cesse devant 
elle une effrayante vision, et ne songeait point à dormir. 
Les heures de la nuit passèrent lentement, l’une après l’au- 
tre ; la jeune fille veillait toujours. 

Enfin, les premières lueurs du matin firent pâlir les rayons 
de la lampe. Sainte, exténuée de fatigue, engourdie par l’an- 
goisse, ferma les yeux, et le sommeil vint la surprendre. 

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six heures, 
le soleil avait franchi la ligne de l'horizon, et répandait à 
Ilots sa lumière. Sainte dormait encore. 
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Mais ce sommeil lourd, liévreux, plein de tressaillements 
soudains et de rêves pénibles, n’était point de ceux «pii re- 
posent. Sainte voyait passer devant ses yeux des images 
terribles et grotesques à la fois. Le pesant cauchemar op- 
pressait sa poitrine. Des voix lugubres criaient des plaintes 
à son oreille, et, sous ses pieds, grouillait une eau impure 
où il y avait du sang. — Dois son rêve prit un enchaîne- 
ment logique et affecta les allures de la réalité. Alors, ce fut 
horrible. 

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sauvage am- 
phithéâtre que nos lecteurs connaissent déjà sous le nom 
de Trou-aux-Biches. Elle entendait ç'a et là des coups de 
feu derrière les ajoncs, mais elle n'apercevait rien. 

Tout à coup, au détour de l’un des mille sentiers qui mar- 
brent la lande, elle vit deux hommes arrêtés face à face. 

L’un était un jeune homme, l’autre un vieillard. 

— Vive la république ! dit le vieillard. 

— Dieu et le roi! répondit le jeune homme. 

Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux s’en- 
gagea. < 

Le jeune homme était René Saulnier ; le vieillard était le 
médecin bleu. 

— Mon père! mon frère! voulait crier Sainte. — 

Mais le cauchemar collait sa langue à son palais ; elle ne 
pouvait produire aucun son. 

Et le hideux combat se poursuivait toujours. 

Sainte lit des efforts inouïs pour se précipiter entre eux. 
Mais le cauchemar paralysait ses jambes, et ses pieds étaient 
devenus de plomb ■ 

\ 


\ 
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LES INTÉRÊTS DE LÀ DETTE DE JEAN BRAND. 


Au moment où Sainte rêvait ainsi, c’est-à-dire, vers cinq 
^heures du soir, les pauvres Chouans du Trou-mu:- Biches 
étaient fort mal menés. M. de Vauduy et bien d’autres en- 
core étaient morts, en vendant comme il faut leur vie. Il 
n’v avait plus à tenir que le petit: corps de Vendéens arrivés 
récemment en Bretagne. 

On se battait dans la forêt de Rieux, et l’ombre des 
grands arbres ajoutant à l’obscurité croissante, on se frap- 
pait, pour ainsi dire, au hasard et sans se reconnaître. 

Aussi, le rêve de la pauvre Sainte se réalisa : les deux 
Saulnier. le père et le lils, se rencontrèrent dans l’ombre et 
ne se reconnurent point. 

Le médecin bleu, ardent et passionné comme toujours. 
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LE MÉDECIN BLEU, 
sous une apparence de froideur, était affolé par la lièvre du 
combat et frappait avec frénésie; René, sans espoir de vain- 
cre, voulait du moins mourir vengé ; c’était un duel à mort 
qui allait avoir lieu. 

Mais à l’instant où les sabres se croisaient, cherchant un 
passage, et menaçant à la fois la poitrine des deux assail- 
lants. un homme se précipita entre eux : 

— Bas les armes ! s’écria-t-il d’une voix brisée. 

Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la mousse 
de la forêt. 

La lune, à ce moment, se faisant jour au travers des hauts 
chênes, tomba d’aplomb sur nos trois personnages. 

Les deuxSaulnierse reconnurent et jetèrent leurs sabres. 
René se mit à genoux. 

— Voilà donc où lu en devais venir ! s’écria le médecin 
bleu avec amertume. 

— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier. dit 
l’homme qui avait mis lin au combat; — me reconnaissez- 
vous? 

— Jean Brand ! s’écrièrent en même temps le père et le 
fils. 

— En propre original!... approchez vous, docteur, car je 
sens que je m’en vais.... 

— Êtes- vous donc blçssé? interrompit Saulnier. 

— Mieux que cela; docteur, et tous vos remèdes n’y 
feraient rien.... ainsi donc, écoutez-moi. Je vous ai sauvé 
la vie hier.... 

— Je le sais. 

— Ne m’interrompez pas.... Or, si je vous ai sauvé la vie, 
ce n’était pas par tendresse pour vous, monsieur Saulnier, 
car je vous ai toujours détesté du mieux que j’ai pu... c’était 
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pour votre tille.... Quant à toi, René, je t’ai sauvé aussi, 
mais tu es un lion garçon et je te tiens quitte. 

— Quel prix mettez-vous au service que vous m’avez 
• rendu ? demanda le docteur. 

— Ne m’interrompez donc pas! En outre de cela, doc- 
teur, je viens de vous empêcher de vous entre-tuer, votre tils 
et vous, ce qui eût été désagréable, même pour un Bleu.... 
excusez-moi.... Pour ces deux services je ne réclame qu’une 
chose. 

— Parlez. 

La voix de Jean Brand s'affaiblissait graduellement ; il 
reprit pourtant avec effort : j 

— Monsieur Saulnier, la guerre est finie; il n’v a plus de 
Chouans à Saint-Yon , je suis le dernier, et dans deux mi- 
nutes j’aurai rejoint mes frères... Embrassez votre (ils, mon- 
sieur Saulnier.... cela fera plaisir à mademoiselle Sainte.... 
et je mourrai content. 

Le docteur hésita un instant. 

— Dépêchez-vous, murmura le bedeau ; si vous voulez 
que je voie ça, dépêchez-vous! 

— Il ne sera pas dit que j’aie refusé la dernière demande 
d’un homme qui m’a sauvé la vie! s’écria le docteur Saul- 
nier. 

Et il tendit les bras à son tils qui s’y jeta en pleurant. 

— A la bonne heure ! dit Jean Brand d’une voix si éteinte, 
qu’on pouvait h peine l’entendre : mam’selle Sainte sera bien 
contente.... et j’ai fièrement payé ma dette.... principal et 
intérêts! 
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LE MEDECIN BLEU. 


Vers sept heures, la porte de la cabane s’ouvrit. Sainte 
ferma les yeux instinctivement, et se recula, comme pour 
ne point voir ou entendre la confirmation de ses terreurs. 

Mais deux voix connues prononcèrent en même temps 
son nom, et elle se trouva dans les bras de son père et de 
son frère. 



A 


Derrière eux était entré l’abbé de Kernas. 

— Monsieur Saulnier, dit-il , remerciez Dieu d’avoir mis 
cet ange dans votre maison. Au milieu de ces luttes insen- 
sées, elle a pratiqué la loi du Seigneur, et le Seigneur l’en a 
récompensée dans ceux qu’elle aime... Vous, Sainte, ajouta- 
t-il en mettant un baiser au front de l’enfant, persévérez : 
le rôle que vous avez pris, ma lillc, a appelé sur ce qui vous 
entoure la miséricorde céleste... Adieu... quoiqu’il arrive, 
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soyez toujours, au milieu des luttes politiques, l’ange de la 

paix, de la conciliation et de la pitié. 

— Ne restez-vous point avec nous? demanda René. 

. — Mon fils, répondit le prêtre , on se bat encore dans 
d’autres parties de la Bretagne ; je vais aller prêcher et con- 
soler.... Quand il n’y aura plus de malheureux h secourir au 
loin, je reviendrai. 

Il fit un pas vers la porte. Sainte courut à lui. 

— Et Marie? demanda-t-elle. 

Une larme vint aux yeux du prêtre. 

— C’était, répondit-il lentement, la fille des Rieux , ces 
chevaliers h finie de 1er ; elle avait le cœur de ses pères : 
elle est morte comme eux. 

— Morte! répéta Sainte feu pleurant. 

— Morte en criant : Dieu et le lloi ! 
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